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Résumé 
Au cours de ce mémoire, j'ai questionné le corps dans ses représentations visuelles et 
symboliques. Prenant l'exemple de 1 'homosexualité dans les années 1980, j'ai réfléchi 
l'impact que les choix esthétiques et symboliques de différents auteurs ou artistes ont eu sur 
le spectateur. Je me suis principalement appuyée sur le film L 'homme blessé de Patrice 
Chéreau et Hervé Guibert, réalisé en 1982 en France, que j'ai constamment confronté à des 
œuvres littéraires et artistiques connexes. 
Ainsi, dans une première partie, j'ai analysé cinq corps usuellement retrouvés dans les 
représentations homosexuelles des années 1980 : un corps-lieu, un corps de l'abjection, un 
corps mis à mort, un corps sacralisé et, finalement, un corps du désir. Ces cinq 
représentations ont cherché à réfléchir le corps dans son travail au manque. Alors que 
certains artistes usent le corps en le surexposant, Chéreau, lui, le nie, le cache, excitant alors 
le spectateur. 
Dans mon deuxième chapitre je me suis, de ce fait, intéressée à l'impact de cette excitation. 
J'ai défini quatre spectateurs qui représentent l'évolution du spectateur en regardeur: un 
spectateur éponge, un spectateur voyeur, un spectateur narcissique et un spectateur atteint. 
J'ai ainsi cherché à développer une théorie du regardeur qui visait à étudier le regardant en 
pleine mutation. Transgressif, il est passé du rejet (l' œuvre choquante doit être exclue si 
incomprise) au miroir (la reconnaissance en l'image permet l'identification). 
Mots clés: Corps; Homosexualité; Patrice Chéreau; Spectateur; Psychanalyse 
Abstract 
ln this thesis, 1 questioned the body in its vi suaI and symbolical representations. Taking as 
an example the homosexuaIity in the 1980s, 1 studied various artists and authors' esthetical 
and symbolical choices, and their impact on the spectator. My thesis was mainly articulated 
around one piece of work, the 1982 Patrice Chéreau movie: L 'homme blessé, which was 
produced in France. AH along my reflection, 1 constantly confronted this specific piece with 
other literary and artistic works. 
ln the first chapter, 1 studied five different types of body commonly used in homosexual 
depictions during the 1980s: Body standing as a place, body of abjection, body in the act of 
death and body regarded as sacred. These five types of body allowed me to identify the fact 
that the body was visually absent from Chéreau's movie. In opposition with a lot of artists 
who over-expose the body, Chéreau's camera chooses to deny and avoid it, thus exciting 
the spectator. 
ln the second chapter, 1 focused on the impact of such an excitation. 1 defined four types of 
spectators who represented the evolution from spectator to viewer : an assimilating 
. spectator, a voyeur spectator, a narcissistic spectator and an affected spectator. Thus, 1 tried 
to develop a theory explaining the viewer, studying its transgression from rejection (a 
shocking piece .of art must be banned if beyond understanding) to mirror (the viewer' s 
identification to the piece of art). 
Key Words : Body; Homosexuality ; Patrice Chéreau; Spectator; Psychoanalysis 
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Introduction 
« Le sexe est le point imaginaire par lequel 
chacun doit passer pour avoir accès à sa· 
propre intelligibilité, à la totalité de son 
corps, à son identité », Michel 
FOUCAULT, La volonté de savoir. 
Autrefois traité à travers le filtre de la moralité ou du joug religieux, le 
corps sexualisé est aujourd'hui devenu monnaie courante, banalité, norme, 
dans le discours social. Les articles, livres, revues, études et autres, consacrés 
au corps et à ses traitements sexuels sont devenus quasi inévitables. Encore 
dans son ouvrage Histoire du corps 31, Jean-Jacques Courtine explique les 
diverses « mutations» auxquelles le corps a dû faire face au cours du XXe 
siècle. Mutations tant scientifiques, que génétiques, symboliques, voire même 
politiques, qui remirent en question l'identité (sexuelle) du regardeur autant 
que de l'Art lui-même. «Le XXe siècle a inventé théoriquement le COrpS2», 
nous dit Courtine dans son introduction. C'est précisément cette théorisation 
qui nous intéressera ici. Cette théorisation induit un discours qui permet cette 
mutation des corps, tout comme la redéfinition des arts, la démocratisation du 
sexe et, par conséquent, la sexualisation de la pensée. Une mutation formelle, 
qui influencera les modes de « spectature » (les attentes du spectateur à mesure 
1 COURTINE, Jean-Jacques, Histoire du corps 3. Les mutations du regard Le d siècle, 
Paris, Seuil, 2006. 
2 Ibid, p. 7. 
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que le spectacle se déroule) et des divers genres artistiques, et une mutation 
iconographique qui remettra en question les symboles de ces corporéités. 
Les féministes auront largement influencé ceXXe siècle, obligeant tant 
les politiques, que les scientifiques, les artistes et surtout les littéraires à 
s'interroger sur les habituels clivages entre les sexes. Elles auront ouvert une 
voie jusqu'alors timidement défrichée. Les homosexuels, dans cette même 
lignée, auront également forcé le discours. Leur mouvement de révolte, qui prit 
son essor aux États-Unis en 1969, au Stone wall Inn, bar de New York, 
revendiqua la reconnaissance d'une identité et d'un certain corps sexuel pensés 
hors d'une hétéronormativité. Les années 1980 marquèrent un tournant dans 
cette lutte, avec notamment l'arrivée des premières réformes sociales en faveur 
des homosexuels qui s'appuyaient sur la mise en représentation de ce corps. En 
1981, François Mitterrand, nouvellement élu président de la République 
Française, dépénalisa l'acte sexuel homosexuel jusqu'alors interdit en France. 
Déjà en 1969, Pierre Elliott Trudeau décriminalisait la sodomie aU Canada 
avec le bill Omnibus. C'est également à cette époque, dans les années soixante 
dix et q~atre-vingt, que les théories anglo-saxonnes sur l'identité sexuelle3 
commencèrent à pénétrer le monde francophone, renouvelant ainsi les discours 
sur la question gaie. Le mouvement amorcé au Stonewall Inn commença alors 
à s'étendre jusqu'en Europe. 
3 Pensons par exemple à Robert Stoller, Teresa De Laurentis ou encore Eve Kosofsky 
Sedgwick pour ne citer qu'eu,x. 
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Les représentations visuelles des homosexuels dans les années 1980 ont 
doté le corps homo-sexué d'une nouvelle image. Les représentations 
cherchaient à se distinguer des modèles passés où le personnage du gai était 
communément apparenté à un dégénéré cherchant à se féminiser (caricaturé ou 
tortur~t ou· à un marginal à la sexualité violente (par exemple Cruisini ou 
encore Sal(6). Tout d'abord cachée, mais suggérée en usant de subterfuges 
pour déjouer les censeurs, la représentation de l'homosexualité masculine à 
l'écran a tenté, au cours des années 1980, de passer le cap de cette caricature et 
du dénigrement pour, petit à petit, quitter la sphère de la marginalité sociale et 
du scandaleux, et suivre la libération des mœurs jusqu'à, de nos jours, se 
banàliser, voire être à la mode dans certaines cultures occidentales. 
Le corps ne peut plus être traité comme simple support ou matérialité 
physique, mais en tant que symbole identitaire, en tant que sexualité, il devient 
une revendication. Mutation immense donc, comme le disait J.J. Courtine. 
Faire de son corps une identité encore plus importante que sa profession ou que 
sa nationalité. En faire son Histoire. C'est pourquoi il sera important de décrire 
ce corps dans ses nouvelles mutations,. en redéfinissant ses contours et en le 
confrontant toujours à l 'hétéro-normativation auquel il aura sans cesse été 
ramené. Tim Dean explique, dans Lacan, ouvrage dirigé par Jean-Michel 
Rabaté, que « l'hétéronormativité se fonde sur l'hypothèse qu'un rapport de 
4 Je pense, par exemple, au film L'année des treize lunes de Rainer Werner Fassbinder (R.F.A, 
1978) où un vieil homme déCide de fmir sa vie en femme, malgré les menaces qu'il reçoit, ou 
encore La cage aux folles de Molinaro en 1978, haut lieu de la caricature gaie confondant 
travestissement et homosexualité. 
S Film de William Friedkin réalisé aux Etats-Unis en 1981. 
6 Film que Pasolini a réalisé en 1976. 
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complémentarité entre les sexes est à la fois un état de nature (c'est comme ça) 
et un jugement culturel (c'est comme ça que ça doit être)7 ». Ainsi, sortir de 
millénaires de c'est comme ça, contrer un « état de nature », plus encore 
qu'une culture, s'avère être un vrai combat, une folie. Le jugement moral qui 
dirige la pensée, c'est comme ça que ça doit être, évolue constamment, se 
contredisant parfois, re-questionnant toujours le corps dans ce qu'Use doit 
d'incarner. 
Ainsi, partant de ce nouveau corps, de cette désacralisation (parce que 
hors de toute loi) dont il a fait l'objet, ou au contraire, de sa re-sacralisation 
(parce que redéfinition de la loi même), je m'attacherai à l'autre objet de tous 
les heurts, le ballant de cette transfonnation symbolique et éthique du corps: le 
spectateur. Le travail du corps me mènera, surtout, à l'étude de sa réception, à 
une réflexion sur la mutation du regard autant que sur celle de l'objet regardé. 
Nombre d'études mettent le spectateur au centre des théories sur la réception. 
Plusieurs ont tenté de le définir et avec lui, son état. Anne Ubersfeld parle d'un 
spectateur-« éponges» pendant que Barthes y voit un « voyeur9 », recevant 
sans action directe sur l'objet. Un « spectatorlO », comme Barthes l'écrit 
également, ou regardeur comme nous le nommerons ici. En m'éloignant de la 
pensée d'Artaud qui cherchait à « plonger [le spectateur], offert et vulnérable, 
7 DEAN, Tom, « Lacan et la théorie queer », in Jean-Michel Rabaté, Lacan, Paris, Bayard, 
2005, p. 282. 
8 UBERSFELD, Anne, L'école du spectateur, Paris, Éditions Sociales, 1981, p. 340. 
9 BARTHES, Roland (1957-1982), Écrits sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 332. 
10 BARTHES, Roland, La chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980. 
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dans le tourbillon de la cruautéll », j'essaierai d'envisager ce spectateur, ce 
voyeur, cette « éponge» non plus comme une victime quine ferait que subir et 
témoigner de l'image, non plus comme un être vulnérable, mais bien cOmlne le 
sujet du regard, l'actant de l'œuvre. Je souhaiterais repenser ce spectateur en 
tant que regardeur analysant et pensant, qui serait comme un avant et un après 
specfafor. Il n'est plus seulement « nous tous qui compulsonsl2 » mais nous 
tous qui faisons. Il n'est plus plongé dans un « état second 13 » mais bien 
présent et actif dans l' œuvre. 
Depuis plusieurs années, un courant tente de repenser ce spectateur à 
travers un œil psychanalytique. Ce n'est plus tant son état face à l'œuvre qui 
intéresse les théoriciens mais davantage ce que Josée Leclerc appelle 
« l'atteinte ». Josée Leclerc envisage cette atteinte comme un remodelage par 
l'image. Le sujet est dépassé par l'image qui le remodèle, le repousse, le 
requestionne. Il Y a atteinte parce qu'impossibilité de captation de l'objet qui 
« défie le savoirI4 ». {( Le sujet pense où il n'est pas l5 ». C'est donc l'effet, et 
non plus la position de réception, qui est à présent interrogé. C'est le 
remodelage opéré. « Le Sexe est un charnier de Signes, le Signe est un sexe 
décharné l6 ». Nous sommes ces images que nous voyons, nous dit BaudriUard. 
Nous nous rêvons comme des images (visuelles ou symboliques). Mais, 
Il ROUBINE, Jean-Jacques (l998), Introduction aux grandes théories du théâtre, Paris, 
Nathan, 2002, p. 155. 
12 Ibid, p. 22. 
13 GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et 
le cinéma », Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, Québec, L'instant cinéma, 2005, p. 13. 
14 Ibid, p. 43. 
15 LECLERC, Josée, Art et psychanalyse, Montréal, XYZ, 2004, p. 28. 
16 Ibid, p. 154. . 
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paradoxalement, c'est lorsque l'image montrée est piégée, lorsque le reflet se 
brouille, lorsque la perfection ment et rit de nous, que l'identification est à son 
comble. C'est là qu'elle nous atteint. Même si le rejet est la première réaction, 
le public est stimulé, bousculé. L'œuvre l'a donc marqué. 
Il est évidemment impossible de parler d'identification sans évoquer 
l'idée proposée par Aristote de l'effet qu'aurait le théâtre, de «purger les 
passions )). Dans sa Poétique, le philosophe justifie la tragédie en lui attribuant 
un pouvoir de purification (catharsis) des passions du spectateur. Assistant à 
un tel spectacle (mêlant infanticide, matricide, inceste ou châtiment d'exil...), 
l'être humain se libèrerait des tensions psychiques qui s'extériorisent sur le 
mode de l'émotion et de la sympathie avec l'action représentée (induisant pitié, 
colère ... ). Cet effet cathartique découlerait ainsi de l'identification. S'il y a 
,identification, il y a adhésion de la part du spectateur qui se laisse atteindre, 
contaminer. Avec cette purgation, nous nous retrouvons face à nos peurs, nos 
angoisses. Un jeu spéculaire s'engage donc entre le spectateur et l'objet 
représentant. 
L'identification est définie comme une «perte de sOl )). Michel 
Gaumond parle d'une « nature caméléonesque l7 )). Ici je chercherai plutôt le 
deuil. Alors que l'identification est censée sublimer le spectateur, forcer le 
rêve, la perte de soi le fait douter. Elle l'oblige à se renier. Le rôle classique et 
convenu de l'Art est donc lui-même remis en question. L'artiste, parfois 
envisagé comme un faiseur de rêves, se retrouve ennemi et trouble-fête. La 
17 GAUMOND, p. 15. 
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destruction des œuvres d'art, ou de l'image courante de ces œuvres, ébranle les 
liens habituels que le regardeur tisse entre les images. 
Partant de cette idée d'un spectateur atteint, je souhaiterais travailler le 
corps sexué, et ici le corps homo sexué, . en tant que métaphore de cette 
théorisation des corps. Assis' dans son fauteuil, exposé, « vulnérable» face à 
des corps s'homo-touchant pour la première fois, ou seul devant son livre 
érotique de par son sujet interdit et sa nouveauté (et non obligatoirement pour 
son contenu), comment le regardeur-Iecteur réagit-il, comment se repense-t-il 
dans son corps, son sexe, ses images? Je chercherai ainsi à comprendre 
comment, depuis les années 1980, les corps homosexués mis en image et en 
texte ont atteint ce regardeur. Comment cette confrontation a-t-elle pennis la 
transfonnation du spectateur en regardeur? Qu'est-ce qui l'a remodelé? À 
quel moment y a-t-il eu transgression? 
Je confronterai ainsi le spectateur à plusieurs représentations 
homosexuelles, plusieurs images que les gais ont eux-mêmes mis en scène 
dans leurs œuvres afin de comprendre le processus identificatoire : des corps-
lieux, des corps abjects, des corps mis à mort, des corps sacralisés. 
Le corps-lieu incarne le malaise homosexuel des années 1980. Ne 
pouvant vivre le désir où qu'il soit, le héros homosexuel erre. Au cours de sa 
quête ,de désir, il fera de son corps l'espace à habiter, l'espace à assumer. En 
travaillant l'esthétique proposée par Patrice Chéreau, je questionnerai ainsi 
l'idée de « non-lieu» exprimée par Marc Augé, qui interrogera surtout ce que 
ce corps-lieu incarne, ce qu'une propriété signifie encore; 
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Des différents lieux décrits découlera un rapport évident à l'abject. 
Mais une abjection travaillée tant dans un traitement physique (travail érotique 
au corps même dans son abjection) que dans un traitement symbolique 
(déconstruction psychologique des héros qui développent une dépendance à ce 
corps immonde). 
À ce contexte déroutant, qui empêche le corps homosexuel de s'ancrer 
dans la réalité, succèdera la mort. Dans toutes les œuvres que j'étudierai, 
l'amant sera tué et, dans la plupart des cas, par l'être aimant. Quelle 
symbolique proposer dans cette mise à mort? Comment fonctionne le deuil, 
comment mettre en scène esthétiquement la perte? Finalement, de ce sacrifice, 
naîtra une sacralisation du corps, une réincarnation. La mort rédemptrice, la 
mort ultime lieu du désir. Il ne faudra évidemment pas envisager ces corps en 
tant que représentation figée d'un imaginaire mais bien comme des exemples 
ponctuels en dialogue avec la théorie; ces corps étant surtout prétextes à 
l'étude du regardeur. 
Pour que mon propos bénéficie de toute la visibilité qu'il mérite, je 
m'appuierai sur une œuvre phare du mouvement gai en France: L'homme 
blessé de Patrice Chéreau et Hervé Guibert (1982). Ce film propose, à lui seul, 
toutes les représentations corporelles animant le mouvement gai de l'époque. 
Qu'il les prenne à contre-courant ou qu'il les transcende, il questionne les 
images. Chéreau, dans son travail esthétique du corps, qu'il propose en tant que 
manque, amène le spectateur à se pervertir lui-même, à s'autodétruire. 
Plusieurs œuvres viendront préciser le travail entrepris dans L 'homme blessé, 
·8 
des oeuvres tant littéraires qu'artistiques~ dont je me servirai abondamment 
pour renforcer les choix du réalisateur ou, au contraire, en tant que contre-
esthétique. Ainsi, Les nuits fauves de Cyril CoUard, Being at home with Claude 
de René-Daniel Dubois ou encore Les Feluettes de Michel Marc Bouchard 
nourriront ma réflexion par leur opposition à Chéreau ou leurs similitudes. 
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1. Le corps gai et ses représentations 
L'Eucharistie, le corps du Christ: «Prenez et mangez, ceci est mon 
corps, livré pour vous ». La mazza, incarnation du Corpus Christi, représentant 
du peuple d'Israël, «voici mon corps rompu pour vous». En avalant le corps du 
Christ, en se laissant pénétrer par l'Être suprême, l'ouaille se sent habitée, 
incarnée. Elle se sent vivante. Avant même toute possibilité de mutation des 
corps, avant l'avènement de la science qui permettra les transformations 
physiques (cbi'rurgies plastiques) et le contrôle de nos vies (médication, IVG, 
pilules contraceptives), avant même que la Justice n'ait son mot à dire sur nos 
normes corporelles et sexuelles (droits des femmes, dépénalisation de 
l 'homosexualité), le corps du Christ nous rassurait. Il nous autorisait. 
Mutilé, ensanglanté, crucifié, ce corps du Christ s'est défini à travers 
ses représentations sacrificielles et violentes. Être martyr assurait l'accession 
au Paradis, à la vie éternelle. Vingt siècles plus tard, la Science a fait du corps 
un matériau, un support. Le corps a été vidé de ses représentations 
symboliques. Le corps que j'appellerai «juricisé» - un-corps travaillé et 
modifié par la Justice et ses règles - est devenu fait-divers, page d'Histoire, un 
objet. Mais pas un objet comme un autre, il fait corps avec le sujet. Il n'est pas 
tout à fait un sujet non plus (on peut en céder une partie, un rein, du sang ; le 
prêtèr dans le cas des mères porteuses) mais nous l'habitons. Comment alors le 
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construire juridiquement, comment le construire identitairement ? Lorsqu'il 
revient à la société le devoir de légiférer, comment pouvons-nous incarner nos 
corps ? Pouvo~s-nous encore parler de symbole, de sacre, de représentation, 
lorsque la Science et l'État affinnent, en détenteurs de vérités, lorsqu'ils le 
désacralisent au point de nous montrer, radiographiquement, en noir et blanc, 
ou sur papier, notre intériorité? 
Dans son Dictionnaire du corps, Michela Marzano rappelle qu'en 1973, 
l'Association américaine de psychiatrie décida de retirer l 'homosexualité de la 
liste des maladies mentales. Immédiatement un discours sur le rapport 
Corps/Âme vit le jour et un nouveau corps mêlant moralité, intériorité et 
extériorité se développa. Elle rappelle également ce que Judith Butler proposait 
dans Gender Trouble (1990), où cette dernière affirmait que « des nonnes 
implicites gouvernent toujours l'intelligibilité culturelle du corps, en particulier 
du sexe l8 ». Ces nonnes pouvant être sociales, politiques, religieuses ou 
scientifiques, il est important de les repenser, de les réactualiser constamment. 
Notre Corpus Christi rassembleur est à présent contesté, et loin d'être 
Vérité. « Mon corps n'est plus mon corps », disait Umberto Eco. Mon corps est 
ouvert, à tout le monde. Et pourtant les représentations foisonnent. Après la 
désillusion idéologique d'une potentielle incarnation spirituelle, le corps 
devient élément esthétique, artistique. Loin des représentations pensant la 
Beauté comme seule esthétique, il sera intéressant de réfléchir ici les nouvelles 
18 MARZANO, Michela, Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007, p. 655. 
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images du corps. La violence, la mort, le sacré, différés mais bien actuels, ces 
termes font encore partie intégrante de l'identité corporelle de l'Humanité, de 
la Société, et de l'Individu. Nous allons ainsi dans ce premier chapitre tenter de 
définir ce corps dans ses nouvelles « monstrations » visuelles. Un corps qui 
s'adapte, change, évolue, au gré des époques et des artistes. Un corps en 
mutation. Un corps mutant. Un corps homosexuel dans quelques-unes de ses 
représentations, au moment de sa redéfinition. 
1 . Le corps-lieu 
« L'homme finit toujours par ressembler au lieu qu'il habite, comme 
l'animal ressemble tant à ce qui l'entoure qu'il peut, rien qu'en s'immobilisant, 
s'y fondre totalement jusqu'à faire corps avec lui et devenir invisiblè J9• » Se 
fondre dans le décor,être invisible au milieu d'une pièce vide. Ces expressions 
communément employées confirment le parallèle corps-milieu que propose 
Jean-Luc Parant. La comparaison avec l'animal renforce l'idée 
d'immobilisme: le corps ne bouge pas, il attend, tel un fauve en chasse, discret 
et prêt à bondir. L'habitation, le lieu deviennent alors représentations de ce 
corps en attente, son aura. Le lieu nous habite autant que nous l 'habitons. Il 
nous fait autant que nous le faisons. 
Dans L 'homme blessé, Patrice Chéreau met en scène un jeune homme, 
Henri. Tout au long de la narration, Henri va chercher un corps, traquer un 
19 PARANT, Jean-Luc, Lieux d'écrits, Paris, Éditions Royaumont, 1987, p. Il. 
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fantasme: Jean. Plus que la quête elle-même, c'est sur les lieux entourant 
l'action que le réalisateur s'attardera. Le personnage d'Henri, plongé dans cet 
environnement, devient anti-héros, « animal », pour reprendre le mot de Parant. 
Le lieu s'avère capital dans la description des corps car, à travers leurs 
représentations physiques (gare, toilettes, terrains vagues ... ), Chéreau propose 
une métaphore du corps de l'être aimé. Le désiré, l'insaisissable, l'intouchable, 
et pourtant prostitué, pourtant à tout le monde, offert, marchandable, qu'Henri 
n'atteindra que parla mort. Le réalisateur campe ce personnage dans un milieu 
à son image, l'underground, l'Untergrund, le sous-sol. Une sous-vie, en semi-
obscurité, à moitié dévoilée à laquelle on donne un visage. Il utilise une 
esthétique très noire, volontairement hermétique et déroutante. À travers ces 
lieux que les personnages habitent, le réalisateur semble laisser apparaître des 
traits psychologiques de nos deux héros, des bribes de leur corps, de leurs 
désirs. Le lieu devient symbole de soi, symbole d'une histoire, il devient 
métaphore. 
La gare; justement. Lieu « chéreausien » s'il en est un, lieu de passage, 
de voyage, lieu de départs et d'arrivées. Mais plus encore (et c'est là que 
Chéreau se distingue ),la gare dans son traitement métaphorique devient 
symbole d'immobilisme, d'attente. Henri erre dans cette gare, sans jamais 
quitter la ville. Il ne cherche ni à s'enfuir, ni à voyager. Il cherche le corps, 
l'Ici, l'empreinte. Il attend Jean. Un lieu sans lieu, un corps, une errance, quête 
sans quête, ou quête d'un lieu fantasmé dans l'Autre? Cette gare donne de la 
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consistance au personnage d'Henri. Elle est sa continuité, Chéreau le plonge 
dans une matière à son opposé. Henri le doux, le naïf, l'innocent, plongé dans 
un univers sexuel et violent. En l'éloignant du charisme de Jean, Chéreau 
plonge constamment Henri dans la noirceur. Il l'animalise, l'immobilise, 
observant, attendant pendant que Jean est lumineux ( en lumière), et en 
mouvement. Place centrale qui, malgré lui, rendra Jean héros de l'histoire. 
Parce qu'Henri le cherche. Et nous avec lui. Cent dix minutes de quête. Cent 
dix minutes d'errance dans une gare, dans une ville, dont nous vérifions les 
moindres recoins. La manière dont Chéreau travaille le personnage et son 
errance est d'ailleurs très déroutante pour le spectateur. Ses lieux sont souvent 
filmés avec une « caméra subjective» (posée sur l'épaule du caméraman), 
détail d'une grande importance car cela permet de présenter une image 
constamment instable. Le regardeur ressent ainsi davantage le malaise du 
personnage car il dérive visuellement avec lui. La plupart des séquences sont 
filmées de nuit ou en semi-obscurité, ceci ajoutant encore au malaise 
émotionnel car une ambiguïté visuelle est installée. Les détails échappent au 
spectateur qui doit, de ce fait, imaginer les manques, les absences. 
Le réalisateur s'est inspiré, pour une des scènes, du livre Les aventures 
singulières d'Hervé Guibert (qui a participé à l'écriture et à la réalisation du 
film). Cette scène est extrêmement intéressante car, de tout le roman, elle est 
celle qui définit le mieux l'errance et la quête du lieu. Elle représente surtout 
l'incompréhension face à un personnage qui, déjà dans le roman, paraissait 
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irréel. Elle représente la gare, le corps errant: 
Nous partîmes à la recherche d'unendroit où nous pourrions nous embrasser. 
Nous longeâmes le quai, puis nous prîmes les passages souterrains ( ... ). 
Jamais le baiser n'était possible. Toujours passait un voyageur, ou un porteur, ' 
un bruit de pas nous empêchait de nous arrêter. Nous traversâmes la gare dans 
toute sa longueur, puis nous ressortîmes sur le dernier quai, désert et noir, et 
nous le longeâmes jusqu'à ce qu'il disparut dans l'alignement des rails ( ... ). Je 
lui dis: «promenade », et nous repartîmes, nous reprîmes le passage 
souterrain20• 
Où vivre le désir? Existe-t-il un lieu idéal? La sacralisation du lieu 
rend davantage compte ici d'une image sublimée du désir. J'emploie le terme 
« sacralisation» parce que le lieu détient une, charge symbolique si imposante 
qu'un choix méthodique et réfléchi est nécessaire pour vivre et savourer le 
baiser. Cet extrait illustre parfaitement l'errance du personnage, en quête d'un 
lieu où assouvir ses désirs, s'exprimer, se cacher et exister. Au milieu des 
voyageurs, au bord des rails, dans un univers à la croisée de l'excitant et du 
déchet, les deux protagonistes cherchent, idéalisent. Ils se créent un monde 
parallèle, à eux, un monde où seul le lieu importe. Dans cette errance, Chéreau 
cherche à présenter un'corps à la dérive, l'impossibilité de vivre son désir dans 
un lieu quel qu'il soit, l'impossibilité de capter le corps, le sexe. L'adaptation 
vidéo qu'il propose est d'ailleurs très fidèle au 'texte original. Les lieux, tout 
comme les personnages, sont indécis, troublés. Une atmosphère feutrée, 
tamisée, 'érotique, rend les échanges entre les deux protagonistes brefs et 
excitants. Les interventions extérieures (interpellations d'un ouvrier ou de 
voyageurs) brisent le moment de tension et d'attente. Le réalisateur fragilise le 
20 GUIBERT, Hervé, Les aventures singulières, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 36. 
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spectateur par ces brisures troublant le lieu, le corps. 
Les toilettes, ensuite, deuxième lieu cher à Chéreau. Lieu auquel il 
mêle violence et érotisme. Sous-sol d'un sous-sol, les toilettes deviennent le 
lieu de rencontres sexuelles, un lieu de passage encore plus important que la 
gare elle-même. Mise en abyme, superposition des sphères, nous menant du 
sous-sol urbain (gare) vivant et mouvant, au sous-sol sexuel et trash des 
toilettes de gare. Laud Humphreys s'est intéressé, en 1970, à ce qu'il nomme 
les «pratiques homosexuelles anonymes21 ». Dans une étude sociologique 
détaillée, il propose ainsi une corrélation entre les toilettes des jardins publics, 
dites « tasses » et la sexualité impersonnelle entre homosexuels. Les toilettes 
semblent, selon lui, propices à de telIes rencontres parce que banales: 
« L'apparente banalité des lieux est la raison de leur choix car elle évite que les 
épouses, les employeurs et autres ne découvrent l'activité déviante22.» Ce que 
le sociologue, interroge dans son étude n'est pas seulement l'aspect 
consommateur de ce «sexe instantané23 », mais davantage le désir de 
rencontres' « privées» dans des lieux publics. Se révéler dans l'intimité de 
toilettes publiques. Paradoxe intéressant qui propose une version peu ordinaire 
du coming out, du out of the closet tant discuté. 
Chéreau, dans L 'homme blessé, tournera deux scènes dans les toilettes 
de la gare. La première est extrêmement marquante, car elle représente la 
2IHUMPHREYS, Laud [1970], Le commerce des pissotières: pratiques homosexuelles 
anonymes dans l'Amérique des années 1960, Paris, Éditions La Découverte, 2007. 
22 Ibid., p. 143. 
23 Ibid., p. Il. 
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rencontre avec Jean. Alors qu'il visite la gare dans ses recoins les plus austères, 
Henri croisera des jeunes· hommes courant, fuyant quelque chose. Intrigué, il 
cherchera à comprendre et, dans sa quête, atterrira dans les latrines publiques. 
Il y découvrira des jeunes frappant un homme plus âgé, à terre près d'une 
cuvette (cet homme que nous découvrirons plus tard demandeur de souffrances 
physiques, masochiste avoué). Les jeunes gens, dont Jean est le leader, fuiront 
le lieu, à l'arrivée d'Henri. Premier contact furtif donc, violent, qui excitera le 
jeune homme innocent. Ces toilettes deviennent ainsi, dès cette scène, le lieu 
de désirs extrêmes, mêlant érotisme et violence. 
La deuxième scène renforcera encore plus cette dualité. C'est la scène 
où Henri, cherchant à nouveau Jean, retournera dans ces mêmes toilettes. Il 
assistera alors au système de drague que décrit Humphreys dans son analyse. 
Un système extrêmement codifié, un rituel sexuel géré par des initiés: Jean, en 
l'occurrence. Un milieu «à part », un milieu qui se veut marginal est alors 
révélé par la caméra au public, par l'intennédiaire d'Henri. Et Chéreau, en 
1998, dans Ceux qui m'aiment prendront le train, renouera avec son lieu 
fétiche, en filmant à nouveau dans des toilettes publiques. Cette scène,à mon 
avis la plus réussie du film, se déroule dans les toilettes du fameux train qui 
mène la bande d'amis à Limoges pour l'enterrement de Jean-Baptiste 
Emmerich. Bruno et Louis ne se connaissent pas et pourtant, selon le principe 
proposé par Humphreys, le plaisir se jouera dans ce lieu improbable. Ces 
toilettes seront comme un corps métonymique travaillé au service du désir. Le 
jeu de caméra de Chéreau traite la sensualité plus encore que le sexe. Il n'y a 
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d'ailleurs aucune pénétration, aucun acte sexuel réel. De simples caresses, 
passionnées, presque vitales. Scène non sexuelle et pourtant d'un érotisme 
rarement égalé. Louis, comr;ne nous l'apprendrons plus tard, est malade, le 
désir de Bruno deviendra alors nécessité, violence. 
Chéreau a pour habitude de sublimer les lieux, de les travailler comme 
des corps, comme des personnages. Mais plus encore, ses toilettes, tout comme 
la gare, ressemblent à ce que Marc Augé a appelé des « non-lieux24 ». Pour 
expliquer ce qu'il entend par le terme de « non-lieux », le sociologue 
commencera par définir, en toute logique, le lieu: 
Le lieu commun à l'ethnologue et à ceux dont il parle, c'est un lieu, 
précisément: celui qu'occupent les indigènes qui y vivent, y travaillent, le 
défendent, en marquent les points forts, en surveillent les frontières mais y 
repèrent aussi la trace des puissances chthoniennes ou célestes, des ancêtres 
ou des ·esprits qui en peuplent et en animent la géographie intime, comme si 
le petit morceau d'humanité qui leur adresse en ce lieu offrandes et 
sacrifices en était aussi la quintessence, comme s'il n'y avait d'humanité 
digne de ce nom qu'au lieu même du culte qu'on leur consacre25 • r 
Augé définira finalement le lieu comme « une invention26 » dans 
laquelle l'indigène cherche il «se reconnaitre27 }}. Il parle d'un fantasme 
entourant le lieu, fantasme identitaire et physique rassurant et rassembleur qui 
ne pourrait exister, selon lui, sans l'existence de ces non-lieux. « Si le lieu peut 
se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se 
définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 
24 AUGÉ, Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 
1992. 
25 Ibid, p. 57. 
26 Ibid, p. 58. 
27 Ibid, p. 59. 
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définira un non-lieu.28 » La surmodemité serait créatrice de ces non-lieux car 
créatrice, surtout, de «lieux de mémoire ». Ainsi ces non-lieux seraient les 
hôpitaux, les hôtels, les supermarchés ou même ces espaces « extra-terrestres» 
que sont les aéroports, des lieux de l'entre-deux, de passage, des lieux sans 
mémoire. « Lieux et non-lieux s'opposent (ou s'appellent) comme les mots et 
les notions qui permettent de les décrire29 », poursuit-il. « Ainsi, pouvons-nous 
opposer les réalités du transit ( ... ) à celles de la résidence ou de la demeure, 
l'échangeur (où l'on ne se croise pas) au carrefour (où l'on se rencontre), le 
passager (que définit sa destination) au voyageur (qui flâne en chemin) », etc. 
Les· toilettes, la gare seraient alors, selon sa définition, des non-lieux, des 
« espaces» de voyage. Tout le travail de Chéreau pourrait être rapproché de 
cette théorie. Il travaille dans la négation, dans le non-dit, le non-vu, le non-
montré. EX,citant sur lequel je reviendrai plus tard. 
À la même époque et toujours en France, Cyril CoUard, avec Les nuits 
fauves, proposa également un travail du lieu en tant que métaphore corporelle 
et .sexuelle. Son personnage principal, Jean, après l'annonce de sa maladie aura 
un rapport extrême au corps, un rapport de violence. 
Régulièrement, dans la nuit pleine, j'allais vers un lieu saint avide de martyrs. 
C'était une grande galerie soutenue par des piliers de béton de section carrée, au 
bord de la Seine, sur la rive gauche, entre le pont de Bercy et celui d'Austerlitz. 
Comme dans la caverne de Platon, la lumière n'y était perçue que par le reflet et 
les êtres par leurs ombres. Je cherchais des hommes vicieux, des sexes durs, des 
gestes humiliants, des odeurs fortes30 . 
28 Ibid, p. 100. 
29 Ibid, p. 134. 
30 COLLA RD, Cyril, Les nuits fauves, Paris, Flammarion, 1989, p. 16-17. 
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Cette scène, sous un pont, présente un désir sale et extrême d'un corps qui 
se meurt et qui a peur, un corps qui souffre et qui s'offre en martyr. Elle est 
extrêmement forte et chargée symboliquement. En faisant référence à Platon, 
CoUard s'associe ici à Chéreau. Tels les prisonniers de la caverne qui ne 
peuvent jouir que des ombres du monde extérieur et de ce qu'ils y inscrivent en 
toute innocence, les visages, pour Jean (le héros de CoUard), importent peu, ce 
sont les corps, ou plutôt leurs ombres, qui prévalent. C'est ce qu'il cherche 
dans ces ombres qui importe. Ce sont les images, le symbole. Le lieu sexuel est 
un lieu d'abandon. On ne parle pas de désir mais de sacrifice, de martyre, 
d'humiliation et d' « odeurs fortes ». Repère idéal pour une sexualité qui se 
cache et qui se cherche. Jean erre dans sa vie, il cherche un sens à son corps 
malade. Les lieux: sont extrêmes parce que son corps veut vivre. Underground 
à nouveau, sous-ville, sous-vie. Le romancier nous propose ici une corrélation 
intéressante entre le lieu, le corps et la maladie. Les lieux sont sales, 
contaminés. Rapport de force qui nous renvoie, à plusieurs reprises, à des 
histoires violentes et à leurs lieux. Violence dont se nourrit notre héros, 
violence qui le tient en vie. 
Une femme d'une cinquantaine d'années leur a ouvert. Ils l'ont suivie dans un 
grand appartement presque sans meubles. Une vingtaine de filles étaient nues, 
dans toutes les positions possibles; des types, nus également, en général plus 
âgés qu'elles, ( ... ) les baisaient ( ... ). André dit: « Viens ... tu peux faire ce que 
tu veux avec moi, ( ... )>> Alors Samy vint tout près de lui et lui cracha au 
visage. Il eut un instant d'immobilité, puis sa violence éclata: coups de poings, 
coups de pieds. Ivresse31 • 
31 Ibid., p. 105. 
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Encore une fois, le lieu joue entre violence et sexualité. À l'instar de 
Chéreau avec ses toilettes, Collard pousse le corps dans ses extrêmes. D'une 
manière plus visuelle, plus crue, moins fantasmée que chez Chéreau, mais tout 
aussi efficace. Alors qu'Henri est spectateur de la violence, et qu'il n'investit le 
lieu qu'en voyeur, le personnage de Collard est actant des scènes sexuelles, il 
fait le lieu. Collard met ainsi en scène des lieux austères, violents et sexuels. Ils 
sont décrits à travers des désirs, à travers des corps en violence. Lorsqu'il est 
sous les ponts, Jean cherche à dépasser son corps, à repousser ses limites, et le 
lieu incarne ce désir. Grâce aux images que le cinéma nous en a données, et 
avant lui la littérature, le pont (et surtout ses galeries) est vu comme un piège à 
viol, comme un lieu dangereux et glauque. Un lieu qui appartiendrait aux 
itinérants, aux prostitués, aux drogués, voire même aux vampires. 
L'appartement où Samy, l'ami du héros, succombera aux plaisirs orgiaques est 
du même ordre. Un lieu qui ne ressemble à aucun autre, ou plutôt un lieu où 
chaque porte ouverte serait la représentation de nos fantasmes. Un appartement 
à l'image de son orgie, entre abondance, exhibition et déconstruction. Tout au 
long de l 'histoire, dans son errance, dans sa quête de vie, Jean croisera des 
corps qu'il fera sien. Les lieux imaginaires du héros, ceux qu'il ne vit pas 
réellement mais dont il s'inspire et qu'il fantasme, nourrissent son corps. 
À la même époque (1987) au Québec, un autre auteur a également traité 
de cette errance, René-Daniel Dubois. Dans la pièce Being al home with 
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Claude, le héros va raconter à l'inspecteur sa dérive dans Montréal, dérive qui 
suivit le meurtre de son amant. 
En sortant d'chez eux, chus allé prend' le métro. A Jarry. Y d'vait être à peu 
près neuf heures. Chus allé jusqu'à Bonaventure. Là, j'ai descendu. J'ai 
marché vers le port. Rendu là, chus parti vers l'ouest. J'ai marché peut-être 
une heure. Peut-être plus. J'sais pas, j'ai pas d'mont'. Un moment donné,j'me 
suis réveillé. J'étais assis su l'bord d'une clôture, dans Westmount. ( ... ) Pis 
d'in coup, j'me suis réveillé, assis sur une p'tite clôture de bois verte pis j'me 
suis rendu compte que tout c'temps-Ià, en même temps je l'savais que 
j'marchais pis en même temps je l'savais pas. J'marchais, c'est toute32. 
Récit interminable d'un parcours qui s'étale sur deux jours. Deux jours 
de trous noirs, deux jours d'allées et venues incessantes, illogiques et 
déroutantes. Parcours déconstruit, reconstruit, puis à nouveau relaté, où 
. s'entrecroisent souvenirs et mensonges. Yves y évoque ses différentes 
rencontres, ses clients, ses anecdotes, brouillant les pistes déjà tellement 
embrouillées. Ces lieux sont à l'image de son corps: en quête de lui-même. 
Yves cherche son amant dans la ville, et par là-même son identité. Les lieux 
qu'il habite rappellent les œuvres de Chéreau et de Collard : la nuit, des parcs, 
des ponts, des clubs. Lieux de passages à nouveau investis, à nouveau 
symboliques. 
Ces dérives physiques, largement proposées par les auteurs et artistes 
homosexuels des années 1980, ne sont pas dues au hasard. Alors que Collard et 
Dubois étaient des acteurs du mouvement gai et des partisans de l'a-
normalisation, Chéreau cherchait le désir. Son travail n'était pas tant d'investir 
une sexualité (ici une homo-sexualité), qu'un corps désirant et désiré. Dans 
32 DUBOIS, René-Daniel, Being al home with Claude, Montréal, Leméac, 1986, p. 21. 
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leurs divergences discursives, tous trois ont pourtant proposé les mêmes 
représentations. Tous les lieux relèvent d'une sorte d'analité, de scatologie 
visible ou à demi montrée. Idée de lieux comme des trous. Idée d'une tombe 
creusée. Henri ne voit en Jean que sa sexualité. Il ne l'aime que pour sa 
sensualité. Et son analité va nourrir les lieux. Yves parle du « cul» de son 
amant pendant que Jean raconte ses orgies sexuelles. On voit ici s'établir un 
rapport au scatologique évident, au déchet, mais dans un travail de sacralisation 
sur lequel je reviendrai plus loin. 
2. Corps de l'abjection 
« Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere composé de ab 
(préfixe marquant l'éloignement, la répulsion) et de jectus , « rejeté )), les 
termes « abject» et « abjection» renvoient à la fois à ce qui inspire répulsion 
et dégoût, et à ce qui est méprisable33• » Cette définition du terme est à retenir 
dans son double aspect physique et symbolique. Le dégoût et le mépris, ces 
deux sentiments n'investissent pas les mêmes aspects de l'humain ni du corps. 
D'un côté nous avons' l'abjection physique34, et de l'autre l'abjection 
symbolique, imaginaire. Le dogme est atteint, le symbole est touché. Chéreau 
33 MARZANO, p. 1. 
34 Pensons par exemple au film Pink Flamingos de John Waters, où l'héroÜle, Divine, dévore 
goulûment les déjections d'un chien. Ce film de l'underground américain suscita un vif intérêt 
à sa sortie car rares avaient été les réalisateurs qui, jusqu'alors, avaient osé l'extrême à ce point. 
Dans un désintérêt total pour le rebut qu'elle avale, Divine affiche un sourire moqueur, 
provocant. Scène que nous ne pouvons, par exemple, comparer au Salà de Pasolini qui met en 
scène, qui fait du cinéma. Les jeunes acteurs ne mangent pas réellement leurs excréments, c'est 
l'image de l'action qui repousse, non l'acte regardé. Waters, lui, n'a pas feint le réalisme. Nous 
parlons de réel et non de réalisme. 
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se placerait davantage du côté d'un extrême symbolique déroutant et usant. Il 
propose une contre-abjection. Rien chez lui ne choque le regard. Aucun corps 
ne dérange. C'est ce qu'il nous force à imaginer qui rend abject le corps. Il 
cherche à nous confronter au corps en le dérobant. Ce n'est pas par pudeur que 
Chéreau nous épargne le corps. Il ne nous épargne pas d'ailleurs. Il met même 
précisément en scène ce que nous refusons d'assumer, et d'accepter. Le corps 
abject sera donc fantasmé, un corps que r on ne comprendra pas. Il montre, tout 
en le cachant, le méprisé, le « méprisable », l'exclu. 
Les corps proposés par Chéreau (CoUard également), n'ont pas de prise 
sur le réel. Les lieux qu'ils mettent en scène ne renvoiet:lt à rien de connu pour 
le spectateur. Ils ne correspondent pas à une réalité identifiable. Ils sont de 
l'ordre du rêve, du fantasme. Chéreau dépasse alors l'habituelle pensée 
définissant le trash dans sa S,impIe visibilité et l'écœurement engendré. Anne 
Élaine Cliche chercha, dans un article paru dans la revue québécoise Voix et 
images, à définir l'immonde de ce point de vue-là: 
L'immonde est, je crois, dans cette part destituée de l'image, celle de l'autre 
comme moi-même, part déjetée et rompue du semblable parce que non 
reconnue, dés-identifiée, retournée au réel d'une matière sans nom3'. 
À travers sa définition, un écart entre son propos et le travail de 
Chéreau se creuse. Car la non-abjection physique proposée par Chéreau n'est 
que partiellement retrouvée dans la pensée de Cliche: même si le trash est 
communément défini par son aspect et son traitement physique extrême, 'nous 
voyons bien que le traitement symbolique, opéré par Chéreau, est d'autant plus 
35 CLICHE, Anne Élaine,« L'immonde », Voix el images, Montréal, Automne 2000, nO 76, p. 2. 
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fort qu'il oblige le spectateur à imaginer la part abjecte. Cliche évoque ce 
travail du symbole, mais y accède par la visibilité de l'objet immonde. C'est là 
que le travail de Chéreau se distingue. En suggérant l'objet, en faisant de la 
pensée le sujet « dés-identifié », il requestionne la définition proposée par . 
Cliche. 
Julia Kristeva, dans Pouvoirs de l'horreur (1980), avant Cliche et 
pourtant dans une même veine de réflexion, explique que l'abject serait tout ce 
qui dérange l'identité, le système social et plus généralement l'ordre. 
Il Y a, dans l'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l'être contre 
ce qui le menace et qui lui paraît venir d'un dehors ou d'un dedans exorbitant, 
jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable. ( ... ) Ça sollicite, inquiète, 
fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. 
Ecœuré il rejette. Un absolu le protège de l'opprobre, il en est fier, il y tient. 
Mais en même temps, quand même, cet élan, ce spasme, ce saut, est attiré vers 
un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang 
indomptable, un pôle d'appel et de répulsion met celui qui en est habité 
littéralement hors de lui36 • 
Ce paragraphe, qui résume la pensée de Kristeva, expose très clairement 
le dispositif émotif entourant la notion d'abjection. Un rapport attraction-
répulsion très fort qui serait lié à l'impossibilité de reconnaître la frontière 
entre le soi et l'autre. Faut-il montrer cet « ailleurs» que le corps incarnerait, 
ou devons-nous le symboliser, le dogmatiser? Notre «possible, tolérable et 
pensable» n'est pas visuellement remis en question avec Chéreau. Le corps ne 
peut pas nous écœurer ni nous dégoûter, nous sommes seuls responsables de 
notre écœurement. Cette contre-abjection, ce non-investissement du dégoût, ou 
36 KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l'horreur, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 9. 
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ce déni total, ancre pourtant totalement le déchet dans l'image. Nous sublimons 
l'interdit, le non-dit. Henri incarne cette attraction-répulsion décrite par 
Kristeva. Jean l'attire parce qu'il lui est interdit, parce qu'il représente tout ce 
qu'il n'est pas et qu'il ne s'autorisera jamais à devenir. En même temps, Henri 
a cet « absolu », dont parle Kristeva, qui le raisonne, et l'empêche d'agir. Cet 
absolu qui lui permet surtout de conserver le fantasme. L'excitation serait-elle 
possible si le fantasme était consommé? L'abjection doit-elle être visible pour 
remplir son mandat? 
Chéreau répond à cette question en confrontant le spectateur aux deux 
formes d'abjection évoquées, soit la physique et la psychologique. Il se 
différencie des autres réalisateurs car il insinue davantage. Ses corps sont 
« saturés », pour emprunter le terme à Baudrillard, une saturation symbolique 
des corps, qu'il charge d'une telle dose de représentation, d'un tel degré 
d'émotivité, qu'ils finissent par trop signifier et détruire les symboles qu'il 
représente. Même si le corps est non représenté chez Chéreau, absent, il est un 
objet de fantasme. Chargé d'affects, ce non-c~rps sera saturé de désirs et donc 
plein. Terme que Baudrillard utiliserait plus aisément dans le cadre d'une 
œuvre pornographique, la saturation s'exprime pourtant ici dans la 
représentation des pulsions. L'excès d'émotivité d'Henri annule celle de Jean 
qui se retrouve vidée de sa charge affective. Ainsi, il y aurait Jean qui, d'un 
côté, incarnerait le corps dans son abjection et Henri qui s'engouffrerait dans 
une telle dépendance émotionnelle à Jean, qu'il finirait par devenir un déchet, 
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un résidu de son héros. L'empreinte de Jean dans des lieux abjects, tels les 
toilettes ou les terrains vagues, va lui donner une dimension fantasmagorique. 
La dualité attraction/répulsion est ici très présente. Ces lieux, incarnant 
habituellement le rejet et, comme je l'ai montré plus haut, le non-lieu, le rien, 
se trouvent représentants du désir. Henri (et afin de mettre Jean toujours plus 
en avant) se situe davantage dans un abject psychologique. Plus l'histoire 
progresse et plus Henri se métamorphose sous le regard du spectateur 
impuissant. Cette métamorphose pourrait être rapprochée d'une forme de 
toxicomanie psychologique. Sans ne jamais être physiquement sollicité ni 
même demandeur, Henri entrera dans un tel processus d'identification 
l'empêchant, comme l'explique Kristeva, de différencier clairement le corps de 
Jean du sien, qu'il se contentera des déchets, des bribes, des restes que Jean 
voudra bien lui autoriser. La scène où, cherchant de l'argent pour Jean, Henri 
retourne chez ses parents et menace sa mère, pourrait tout à fait dépeindre une 
situation de manque chez une personne toxicomane. Sa drogue est le corps, son 
excitant sa recherche. Totalement sous l'emprise du désir, Henri ira jusqu'au 
meurtre, jusqu'à la folie. En poussant son héros aussi loin dans le désir (la 
folie), Chéreau nous force à voir, impuissants, un effondrement du personnage. 
Nous retrouvons surtout ici la distinction faite plus tôt entre le travail de 
Chéreau et les définitions d'Anne Élaine Cliche et de Julia Kristeva. 
L'abjection non-physique, psychologique, est à prendre en compte et à 
conjuguer à la visibilité. La non-confrontation, la suggestion, peut choquer tout 
autant que l'écœurement visuel. 
27 
Une autre œuvre pourrait à nouveau illustrer la notion de « saturation» 
développée par Baudrillard. Pier Paolo Pas,?lini, dans SalO, montre sans 
limites. L'image qui est censée représenter le fantasmagorique se retrouve 
pourtant vidée, épuisée. Ses corps deviennent quasi caricaturaux, risibles. Le 
spectateur en' arrive à banaliser le corps et les tortures. Les châtiments 
deviennent normes, au moins dans cette République. En sollicitant nos 
fantasmes, Pasolini finit par les annuler. L'excès d'immonde et d'inconcevable 
qu'il met en scène force presque la dérision. Surcharger le corps d'images, le 
fait se décharger parfois de son aura naturelle. Benjamin l'écrivait déjà en ces 
termes, dans son essai L 'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité 
technique: « ce qui dépérit dans l'œuvre d'art, c'est l'aura. ( ... ) En multipliant 
les exemplaires, elle substitue à son occurrence unique son existence en 
série37• }) Si Benjamin évoquait une œuvre d'art qui, confrontée aux nouvelles 
techniques, perdait de son authenticité et de sa valeur par son accessibilité et la 
facilité de sa possession, le fantasme poUrrait, également, avec Pasolini, 
rencontrer une perte de son aura. À force de trop consommer l'œuvre d'art, de 
trop la montrer, de la produire en série, elle perd de son mystère et de son 
excitant. Le corps, performé dans le fantasme d'une abjection que le spectateur 
ne faisait que rêver, indigné, devient autodérision, annulation du jeu 
performatif. 
Il y a également chez Chéreau, Collard ou encore Dubois, comme je l'ai 
37 BENJAMIN, Walter [1935], L 'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, 
Paris, Gallimard, 2003, p. 16-17. 
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décrit dans le « corps-lieu », l'idée commune d'un corps de l'excès. Le choix de 
traiter le corps à travers une esthétique de P excès, va jusqu'à ce que je nomme 
l' « excès anal». Et outre le lieu simplement montré comme scatologique, 
l'image même de l'homosexualité est davantage marquée par cette analité. Le 
gai est présenté non pas comme une personne mais toujours comme, et à 
travers, une sexualité. À travers son « cul », Yves, héros de la pièce de Dubois, 
raconte son histoire. « Tout ce que j'ai c'est mon cul », dit-il. Un cul-métier 
(Yves est prostitué), un cul-plaisir (il raconte à plusieurs reprises son amour 
pour le sexe), un cul-meurtrier (il tuera son amant pendant l'acte sexuel, pris 
par l'intensité qui animait le moment). Donc un rapport à l'analité intense et 
central pour l'auteur, qui définit totalement son personnage. Sexe et déchets 
sont étroitement liés. Collard et Dubois décrivent la sexualité de leur héros 
comme celle de consommateurs. On recycle les corps, on les prend, et les jette. 
Un corps trash non pas dans son esthétique mais dans son utilisation, dans son 
interprétation. Un trash quasi sublimé ou, en tout cas, sublimant. 
Chez Collard, ce « cul » aura été source de maladie, raison de mort. 
Lorsque le corps devient mourant et que le désir est le meurtrier, comment 
alors conserver un rapport sain à l'autre corps? Comment ne pas le traiter dans 
le rejet et l'aversion? En sortant ivre d'un restaurant, dans une des scènes du 
roman, Jean, le héros des Nuits fauves, déconstruira le personnage 
habituellement fort et pervers qu'il s'appliquait à incarner depuis le début de la 
fiction. n criera dans la rue, pleurera, vomira, faisant enfin éclater un corps 
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qu'il tentait de conserver dans un rêve passé. Susan Sontag a émis, dans son 
essai Le sida et ses métaphores, l'idée d'un corps « forteresse, une image du 
corps qui met en relief la catastrophe» : 
L'image de la forteresse possède une longue généalogie préscientifique, la 
maladie devenant elle-même métaphore de la mortalité, de la fragilité et de la 
vu Inérabi lité humaines38• 
Cette idée d'un corps forteresse affaibli métaphoriquement par la 
maladie se retrouve tout à fait chez CoUard. Jean est dur, fort, impitoyable. 
Tous les personnages qui gravitent autour de lui dépendent de lui. La maladie, 
qui est très présente dans le film, semble cependant annihilée par ce caractère 
invincible du héros, comme si rien, même la maladie, ne pouvait l'atteindre, 
l'affaiblir. C'est pourquoi la scène du restaurant aura une teUe importance. Le 
spectateur assistera à une métamorphose du personnage, qui passe du 
consommateur excessif de sexualité déviante, et qui assume et cherche la 
provocation, au corps malade et mourant. Contrairement à d'autres réalisateurs 
de l'époque qui auraient montré le corps souffrant et auraient mis en scène la 
mort, CoUard ne traitera pas le corps dans sa maladie mais dans sa recherche de 
vie, dans son désir de sensations. Réalisant que sa sexualité a changé et qu'eUe 
l'a trahi, le héros essaiera de retrouver son corps au travers de pratiques 
extrêmes (comme se faire uriner dessus par des inconnus sous. les ponts, 
comme je le mentionnais plus haut). Ainsi, l' « excès anal» incarnerait le 
« retour au réel» dont parlait Anne Élaine Cliche. Un retour trop brutal, une 
38 SONT AG, Susan, Le sida et ses métaphores, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1989, p. 13. 
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confrontation au commun et au banal trop évident pour que le corps puisse 
conserver son aura mythique, pour qu'il puisse rester sacré. 
3. Le corps mis à mort 
« D'où la tendance à considérer le corps comme l'impur par excellence 
- parce qu'il est promis à la mort etyoué à la décomposition39• » L'errance 
physique d'Henri l'amène à tuer l'amant. L'absence de lieu où vivre l'acte 
sexuel, provoque chez le héros l'obsession de l'image du couple, alors 
sublimée. Le couple est vu comme un lieu idéal bien qu'inatteignable. Modèle 
sociétal, biblique, occidental, remis en question par ces nouvelles 
représentations. Se dessine alors une dualité. L'habituelle opposition amour-
haine dérive v,ers une sacralisation du couple à travers la mort. Acte sexuel et 
violence se confondent et s'excitent. 
Il y a dans cette sublimation l'idée d'un renoncement. Renoncer à un 
plaisir pour trouver un équilibre plus viable où l'angoisse est tolérable, même si 
le renoncement a été très coûteux. Dans de nombreuses œuvres homosexuelles, 
le corps homo-sexué, homo-désiré, meurt à la fin, tué par l'être aimant. Avec 
ainsi l'idée d'un renoncement chamel, renoncement au corps sexué aimé, pour 
une sublimation de l'image du couple, de l'acte. Comme si cela représentait la 
possession ultime, le summum du passionnel. Julia Kristeva, dans son ouvrage 
L'amour de Soi et ses avatars écrit, pour expliquer la sublimation 
psychologique, que « certaines expériences ( ... ) témoignent d'un amour de soi 
39 MARZANO, p. 1. 
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extravagant appuyé sur le narcissisme mais exerçant son emprise bien au-delà 
de lui4o. )) Nous retrouvons iCi Henri qui, dans sa quête de l'être aimé, tente de 
s'atteindre lui-même. En tuant son amant, il tue par là-même une partie de son 
être. Un rapport narcissique donc, comme le nomme Kristeva. Un amour de soi 
plus que de l'autre. On voit alors apparaître un désir propriétaire, un désir de 
possession extrême qui s'étend jusqu'au meurtre, au crime passionnel. Cette 
sublimation induirait la pulsion de mort, le désir de mort. Désir de tuer l'autre 
pour mieux s'autodétruire. Désir de tuer le péché, le corps et ses hyperboles. 
Un désir sadique criant de masochisme. Quitter son corps en tant que lieu pour 
aller vers l'autre, l'amour. Devient-il alors le lieu symbolique de la mort ? 
Cette idée de pulsion de mort, Georges Bataille l'a développée avec ce 
qu'il a appelé, la « dépense )). Il avance que la dépense - que l'on peut 
rapprocher de l'idée d'excès - puisqu'elle s'oppose au faire, se définirait avant 
tout comme un « subir )). C'est-à-dire que ce corps dépensé en arriverait 
. finalement à une perte qui se perdrait d'elle-même. Le corps étant surexposé, 
sur-dépensé, ira jusqu'à sa disparition, sa propre mise à mort. Bataille a 
emprunté cette théorie à Freud, qui écrivait déjà que la relation intime entre la 
violence et la frustration, l'explosion émotionnelle de la violence, serait la 
manifestation brutale de la frustration. La pulsion de vie tendrait, selon lui, à la 
conservation de soi, orienterait la libido et promouvrait la sexualité. La pulsion 
de mort, elle, tendrait à ramener vers l'inerte ce qui est vivant. De cette 
40 KRISTEVA, Julia, L'amour de soi et ses avatars, Paris, Éditions Pleins Feux, p. 9. 
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frustration, du « manque» (concept proposé par Bataille) naîtrait ainsi le désir 
de mise à mort. La pulsion de mort serait présente, surtout et avant tout, pour 
assouvir une sublimation imaginée. Donc une frustration vécue par le 
personnage d'Henri à travers l'impossibilité de posséder l'image sublimée. 
Cette frustration qui se transforme en agressivité, comme le rappelle Ovila 
Melançon dans son Sublimation et amour, devrait cependant être transformée 
en ~ne agressivité constructive favorisant notre socialisation et se révélant ainsi 
inoffensive à notre amour : 
[L]'épanouissement de l'amour exige l'heureux développement de l'agressivité. 
( ... ) En d'autres termes, tout notre épanouissement visera à épurer notre amour 
de ses exigences narcissiques et à socialiser notre agressivité pour l'utiliser à 
des fins constructives41 • . 
La théorie de Melançon ne fonctionne que dans l'éventualité où la 
socialisation opère, et où l'agressivité sexuelle est refoulée ou différée. 
Impossible chez notre héros. Henri incarne l'exacte antithèse de cette théorie, 
ou en tout cas son pendant négatif. Car l'excès de sublimation, la surenchère 
d'un désir sexuel vécu dans l'extrême frustration va le pousser à la destruction 
du corps. Les excès de violence ne seront pas maîtrisés, la sexualité sera vécue 
comme un lieu privilégié pour l'assouvissement de ses pulsions. L'errance 
d'Henri, sa quête de l'être aimé, va confronter le corps désirant à celui voulu, 
désiré. Mais comme une pulsion, une convulsion. L'image du couple gai, de 
l'amour gai, dans cette quête incessante et jamais aboutie, est d'une extrême 
violence. Henri tue Jean, l'homme qu'il aime, lors du seul rapport sexuel qu'il 
41 MELANCON, Oliva, Sublimation et amour, Ottawa, Fidès, 1962, p. 9. 
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aura avec lui. Il le tue pendant sa jouissance en l'étouffant. Dans un lieu 
austère et sombre, un cimetière déguisé, un lieu clos, loin des regards 
extérieurs, loin de toute forme connue de société, loin de tout repère. En 
descendant dans ce sous-terrain, sous-sol d'un bar niiteux où se cache 
apparemment Jean, Henri, aidé du vieil homme que la bande de jeunes frappait 
plus tôt dans les toilettes de la gare, atteindra le summum de son désir. Déjà 
dans ce sous-sol, il pénétrait Jean, entrait dans son corps. «Ne l'abîme pas 
trop », lui demandera, ironiquement, l'homme. Sentait-il le drame? Ou 
croyait-il Henri prêt à tout, comme lui-même, pour posséder, ne serait-ce 
qu'une fois? La chambre improvisée où dort Jean, semble une prison déguisée, 
un mausolée. Un mausolée des amants, Chéreau faisant à nouveau référence à 
Guibert? Un lieu propice à la dérive, un lieu préparé à la mort, lieu de viol à 
nouveau. 
Cette scène culminante, paroxysme de l'incompréhension, plonge le 
spectateur dans un rapport malsain aux personnages. Le corps tant désiré, ce 
sexe si prisé, enfi~ atteint est à peine consommé. Frustration visuelle pour le 
spectateur qui ne peut que subir. Déception du non-vu, impression de manquer, 
de subir le poids de la caméra. Car Chéreau ne nous montrera rien. Il focalisera 
l'image sur le visage d'Henri, montrant la jouissance plutôt que la mort, le 
délire plutôt que hl sexualité. Le meurtre devient alors mystère, excitation, 
déception. La caméra, véritable dictatrice, choisit pour nous, prend la décision 
de nous montrer ou de nous épargner, de nous frustrer ou de nous exciter. La 
34 
surexposition, la sollicitation constante dont le corps de Jean a fait l'objet, se 
retrouve tuée avant même d'avoir été ass·ouvie. Ce choix de faire mourir Jean 
dans un tel enfermement n'était sûrement pas dû au hasard pour Chéreau, qui y 
a certainement vu l'état de l'homosexualité de l'époque. Une homosexualité 
vue comme un corps hors-la-loi, hors de la société, hors de la nonnalité, donc à 
cacher, à étouffer et de préférence même à mettre à mort. Le sexe devient ainsi 
l'exhibition de la mort qui doit conjurer l'amour. 
Dans Being at home with Claude, la fin est du même ordre. Yves, le 
héros prostitué, poignarde son amant pendant leur ultime rapport sexuel, acte 
passionnel qui mêle pulsion de mort et désir charnel. La dernière réplique 
d'Yves illustre bien la frustration que cherche à devancer le personnage: 
J'vous ai raconté tout' ça parce que là, y a pus rien qui a du sens. Y a rien que 
lui. Le souvenir de lui, qui a du sens. Même sij'y ai pas pensé, en mots,j'sais 
qu'en l'tuant, j'me tue moi avec. Pis c'est ça que j'voulais. Mais ·en attendant 
ma vraie mort à moi, lui y vit en moi. Comme personne l'a connu. Rien que 
moi. Y est rien qu'à moi42• 
« Being at home ». Mais avec qui? Où? Le corps ne serait-il pas le seul 
lieu connu, car visible, que nos personnages semblent habiter? De ce fait n'est-
il pas normal, ou en tout cas prévisible, que le corps s'en prenne au corps? Les 
personnages voient en l'Autre, le corps qu'ils ne sont pas, le corps désiré qui 
leur rappelle que eux aussi habitent un corps. Ils voient en ce corps un moyen 
de combler ce manque. Le désir d'appartenance est alors poussé à l'extrême et 
la seule issue envisagée pour « being at home », ou avoir un « at home », pour 
. 42 DUBOIS, René-Daniel, Being al home with Claude, Montréal, Leméac, 1987, p. 115. 
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trouver son propre lieu est de tuer l'amant. Le tuer pour qu'il lui appartienne à 
tout jamais. « Y est rien qu'à moi. » 
Le narcissique se nourrit de la présence d'un miroir, d'un amant, d'un 
autre corps, il se valorise par cet intermédiaire. Il opère toujours en rapport à 
cet Autre et uniquement à la condition de son existence. Kristeva poursuit son 
propos en expliquant que le narcissisme favorise « les processus sublimatoires 
qui conduisent les pulsions de destruction et les pulsions érotiques 
désintriquées à créer des univers imaginaires43.» Cette définition de la 
sublimation que Kristeva propose, renvoie à une notion de « banalisation de 
l'existence44 », comme elle le nomme également. Une sublimation 
psychologique qUI donnerait libre cours aux pulsions érotiques et 
thanatologiques, le corps devenant ainsi recueil des pulsions. Le corps 
devenant tombeau, mausolée, renaissance, vie. Un lieu de passage, de transit, 
qui n'est pas sans rappeler le non-lieu de Marc Augé. 
Le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis donne une 
définition tout à fait originale de la notion de sado-masochisme en précisant 
que le terme souligne « l'interrelation de ces deux positions (sadisme et 
masochisme) aussi bien dans le conflit d'intersubjection (domination-. 
soumission) que dans la structuration de la personne (auto-punition)45 ». L'idée 
d' « auto-punition» est ici primordiale. L'idée d'un masochisme qui s'avouerait 
43 Ibid, p. 10. 
44 Ibid, p. Il. 
45 LAPLANCHE, Daniel et Jean-Bertrand PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 
1997, p. 428. 
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à travers la maltraitance de l'Autre. « Je me prive par amour, je me prive pour 
le sauver, pour nous sauver ». C'est ce que pourraient dire Henri et Yves pour 
justifier leur acte. C'est ce qu'un narcissique dirait. 
Le film de Cyril CoUard est également un exemple très pertinent de 
masochisme. Cette fois-ci incarné par une femme, Laura, chez qui le désir de 
punir, de s'auto-punir est flagrant. Laura, la maîtresse de Jean, le héros des· 
Nuits fauves, insulte son amant, le menace, le harcèle, mais cherche 
ouvertement à s'autodétruire. Elle avoue le plaisir d'assister à la destruction 
d'un corps, mais avoue surtout vouloir mourir d'amour, vouloir mourir pour 
lui, aveë lui, contre lui. 
« Bon tu me réponds oui ou merde, parce que ma méchanceté monte, mais 
monte, monte, et ça me fait de la peine pour toi, ça me donne envie de pleurer. 
J'aime pas être méchante avec toi, tu me fais pitié et y a rien de plus affreux 
que la pitié, t'es faible et je peux en profiter46• » 
Le rapport sadomasochiste au corps et à l'amour est ici très bien 
représenté: un épanouissement dans le conflit et la souffrance, un désir de 
violenter l'autre, de briser le corps. Laura ira même jusqu'à souhaiter sa 
contamination, son propre sacrifice, refusant jusqu'à vivre sans amour. 
J'ai dit: « Laura, j'ai fait le test du sida,je suis séropositif. »ElIe avale la bête 
immonde de mes mots. Ça entre en elle sans qu'elle bouge, ni recul ni 
abandon. On va faire l'amour. J'enfile une capote sur ma queue; Laura me 
l'arrache et lajette dans Un cendrier. Mais, à partir de maintenant, je ne jouirai 
1 . . Il 47 P uSJamals en e e . 
Le refus de protection face à la maladie doit surtout être envisagé ici 
comme un refus de se protéger face à l'amour, un sacrifice de soi à l'amour, à 
46 COLLA RD, Cyril, p. 150. 
47 COLLARD, Cyril, p. 82. 
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ce qu'il représente. Cette idée du sacrifice est révélatrice des choix discursifs 
de l'époque et reflète surt~)Ut un lourd passé symbolique qui hante les 
consciences occidentales en envisageant la vie comme sacrificielle, souffrante 
et donc sacrée. Ceci n'est pas sans rappeler un rapport à l'image masochiste·du 
corps christique représenté dans la douleur et le sacrifice. 
4. Entre sacrifice et sacralisation 
«Le moment parfait, c'est le moment où le 
corps, qui se donne à voir de tous, est offert en 
sacrifice », Michaël La Chance, Frontalités48• 
Comme nous le disions en introduction de ce chapitre, le Corps du 
Christ a longtemps été l'unique symbole, le référent en matière de corporéité. 
Difficile donc de se détacher d'une si importante lignée de penseurs consacrant 
cette vision. À trop vouloir s'en éloigner, nous en sommes d'ailleurs arrivés à 
l'exposer à outrance, à le «monstrer », à le désacraliser. La médecine en tête, 
qui a réduit le corps à un simple organisme, à une succession d'organes, de 
tuyaux, de maladies possibles, de normalité et d'anormalité. Voilà ce qu'est 
devenu ce corps fantasmé pendant des siècles. Il a été vidé de son sacré, vidé 
de son aura spirituelle. 
Lorsque Jean-Baptiste désigne en Jésus «l'agneau de Dieu », ou 
lorsque Jésus se désigne comme «la pierre rejetée par les bâtisseurs, qui 
devient la pierre de faîte », le processus sacrificiel apparaît et, comme nous le 
48 LA CHANCE, p. 51. 
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dit René Girard, « perd de son efficacité49 ». On ne peut écrire sur le sacré sans 
évoquer le sacrifice, et inversement. Les deux intrinsèquement liés, les deux se 
répondant et s'annulant parfois. Même si le sacré est devenu un ennemi 
modeme50, il n'en reste pas moins référent. Anti-modèle parfois, re-visitation 
de l'évidence pour d'autres, ce sacré, qui « appartient à un domaine séparé, 
interdit et inviolable (au contraire de ce qui est profane), [à] ce qui est digne 
d'un respect absolu, qui a un caractère de valeur absolue 51», n'a pourtant 
jamais perdu l'intérêt des artistes et auteurs de notre siècle. Malgré le vide 
symbolique qu'on lui aura infligé, le corps peut retrouver cette «valeur 
absolue », il peut retourner dans ce « domaine séparé, interdit et inviolable », il 
est resté mythique. 
CoUard s'inscrit dans cette lignée d'écrivains et artistes qui n'ont pas 
hésité à exposer le corps. On en parle et on le voit, on le décortique tous 
ensemble, . on abuse de lui. Acteur du mouvement gai, il a mis le corps au 
service de son discours. Il lui a ôté sa dimension symbolique. Il l'a désacralisé, 
le traitant dans sa visibilité. L'adaptation cinématographique du roman, que 
CoUard a lui-même réalisée, rend davantage cet aspect. Adorant le corps de 
Samy, son ami-amant-colocataire, Jean le scrutera quotidiennement. 
S'entraînant à combattre devant son miroir, s'admirant tous muscles contractés, 
49 GIRARD, René, Le sacrifice, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2003, p. 8. 
50 Le Québec en est un exemple des plus intéressants, avec son refus violent et radical, 
« global », de la religion qui aura entraîné une vague artistique et littéraire anti-c1éricale. Je 
pense évidemment aux signataires du Refus global de Borduas, comptant notamment Claude 
Gauvreau et Marcelle Ferron, pour ne citer qu'eux. 
51 Dictionnaire Larousse, Paris, Larousse, 2003, p. 931. 
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Samy s'aime et aime être regardé. Collard le filmera érotique, bandé. Le 
réalisateur n'était pas le premier qui cherchait à désacraliser le corps ou, en 
tout cas, qui souhaitait lui redonner sa part de sexualité. Il refusait de mettre le 
corps sur un piédestal, de le brimer visuellement, par pudeur. 
Bien avant lui, les Dadas (et je pense surtout à Otto Dix52) ont travaillé 
les corps mutilés, les corps malades dans leur rapport au vivant et non plus à la 
religion. Mais la libération sexuelle (et les féministes en tête!) aura surtout 
servi à redonner au corps sa charge sexuelle. Loin de vouloir choquer, c'était 
surtout renverser le dogme qui importait. Ainsi, faire de nos corps un enjeu 
sexuel, un objet de désir, rentrait dans cette libération désacralisante. 
Une autre œuvre pourrait ici éclairer ce corps à la croisée du sacré et du 
sacrifice. Il s'agit d'une pièce de théâtre québécoise présentée à la même 
époque, Les Feluettes. Cette œuvre de Michel Marc Bouchard propose une 
réflexion sur la désacralisation du corps extrêmement pertinente. Toute la pièce 
se déroule dans un Roberval empreint de croyance et de" morale, la religion 
étant omniprésente et valeur absolue. Son représentant ... en est pourtant le 
personnage le plus détaché, le plus éloigné de la morale religieuse, 
s'intéressant davantage à l'amour et à la passion qu'aux cantiques. Un sous-
texte, ingénieusement inséré par Bouchard, propose la mise en abîme de deux 
pièces de théâtre (et même de trois !). L'action débute dans un pénitencier où 
Monseigneur Bilodeau assistera à la mise en scène de ses souvenirs orchestrée 
52 Je pense, entre autres, à sa peinture La grande ville (1927) qui mettait en scène un ancien 
combattant mutilé, amputé de ses jambes, autour duquel la ville s'agitait, indifférente. 
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par un Vieux Simon prêt à tout pour faire payer son ancien camarade. Les 
prisonniers joueront ainsi le spectacle, séquestrant l'homme d'Église. La 
narration se déroule donc à Roberval, en 1912, où les élèves de la paroisse 
répètent le spectacle de fin d'année: Le martyre de Saint Sébastien. Les jeunes 
garçons incarnent les personnages de la pièce, hommes déguisés en femmes, 
troublant dès lors le spectateur : 
SIMON, jouant Sébastien: Je vais revivre, Sanaé. Mais pour revivre, ô mes 
archers, il faut que je meure, il faut que je meure. 
( ... ) 
SIMON,jouantSébastien: Tendez-les! Où est votre amour? Vous m'aimez, 
vous brûlez de servir mes sorts, et vous empêchez que mes sorts 
s'accomplissent, que cet anneau de mon étemitése fenne. Vous m'aimez, et 
vous n'exaltez pas mon mystère. Je vous dis que je vais revivre. N'ayez 
aucune crainte. En vérité, je vous le dis53• 
Dès ces premières répliques, la thématique est posée: deux jeunes 
corps se toucheront, s'aimeront, sous le regard, inquisiteur, de la communauté. 
L 'homosexualité au premier plan, les flammes de l'enfer menaçantes. Flammes 
en lesquelles, s'inspirant de la pièce apprise, les jeunes amants verront la seule 
issue possible à leur amour. Ils s'immoleront ainsi, à la fin de la pièce, en haut 
d'un grenier après s'être échangé des anneaux de mariage et avoir prononcé 
leurs vœux. Le jeune Bilodeau, détenteur de la morale depuis le début, sortira 
son amour des flammes, laissant le rival mourir. Une scène diabolique 
pourtant jouée par le représentant incontesté de l'Église, Monseigneur 
Bilodeau. 
LE VIEUX SIMON: Pourquoi tu m'as pas laissé mourir avec lui? 
53 BOUCHARD, Michel Marc, Les feluettes, Montréal, Leméac, 1988, p. 25. 
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LE VIEUX BILODEAU : Je voulais que tu penses à moi. De n'importe quelle 
manière, je voulais que tu penses à moi et je savais qu'en prison, tu ne 
cesserais de penser à moi. Et j'ai réussi. (Temps.) Je t'ai aimé au point de 
détruire ton âme.54 
Après avoir expliqué son acte au Vieux Simon, l'évêque suppliera son 
vieil amour de le tuer pour alléger sa culpabilité. Simon refusera, arguant: «je 
te déteste au point de te laisser vivre. » Un rapport au vivant douloureux, une 
vision de la mort totalement sublimée qui laisse entrevoir un travail sur le corps 
pensé dans le sacrifice et la souffrance. Le corps doit souffrir, comme la 
passion fait souffrance. « Je t'ai aimé au point de détruire ton âme ». Comment 
ne pas voir ici une vision désacralisante du corps qui devient sans importance? 
Le corps de Simon est vivant mais son âme est morte. Vallier est physiquement 
mort mais symboliquement présent. Une vision extrêmement christique qui fait 
prévaloir l'âme sur le corps, la mort sur la vie. 
À la différence de CoUard, qui vide le corps de sa sacralité de par son 
hypervisibilité et son hypertraitement, Bouchard choisit de traiter le corps à 
travers le dogme religieux. Il pousse le système à son comble en dénigrant le 
corps au profit de l'âme. Les corps de Bouchard sont sensuels mais pécheurs, 
honteux. La désacralisation du corps et de son aura puritaine est alors évidente. 
Là encore, Chéreau se distingue. Car au lieu de chercher à confronter le 
spectateur à un corps qui se voulait assumant et rédempteur (comme CoUard le 
propose), il s'abstiendra. L'absence de corps qu'il impose, crée une sorte de re-
sacralisation, comme si le corps était un symbole intouchable, quasi-biblique. Il 
S4 Ibid., p. 124. 
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reprend le Dogme et le revisite. Il magnifie le corps masculin, alors qu'il 
imprègne ses corps féminins d'un inconscient, d'une torture,' d'une 
'psychologie. Il a un rapport plastique au masculin, sacré, mythique. Il ne leur 
fait pas incarner une histoire, ou un parcours de vie, mais il les rend Symbole. 
Le corps masculin représente, avec tout ce que cette charge apporte d'élu et de 
sacré. Jean sera d'ailleurs le seul corps visible et érotique de tout le film, cOrps 
prophétique, rassembleur, sacrifié (une interprétation possible y verrait un 
subtil traitement du corps du Christ, la représentation d'un Jésus auréolé, d'un 
ange parmi l' enfer terrestre). Bien plus que revendiquer une sexualité, Chéreau 
travaille des corps. Il cherche la performance artistique. Il aborde des thèmes et 
non pas une sexualité particulière. L 'homosexualité est un prétexte au travail, 
du désir. Ses corps sont chargés syinboliquement, ils sont métonymiques. 
Le travail du sacré que Bouchard propose ici est à l'opposé des choix 
chéreausiens, mais il les éclaire cependant. Bouchard ne suggère pas les 
symboles religieux, il les montre ouvertement, il les met en scène. La recherche 
de déconstruction ou, en tout cas, de critique est bien visible dans Les 
Feluettes, elle y est centrale. Chéreau, de son côté, travaille l'idée de 
sacralisation, et non sa matérialisation physique. Il sort du sacré religieux pour 
s'orienter davantage vers un sacré esthétique. Il propose le même schéma 
BonlMéchant mais pour. mieux le transgresser. Le Bon devient meurtrier et 
Jean, au cours du film, est montré de plus en plus touchant et sensible. 
L'auréole est différée. Chéreau resacralise ses corps car il ne les fige pas dans 
un contre-discours religieux et symbolique. Il repense le sacré et, par là-même, 
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le sacrifice dans son travail esthétique. Le discours est alors moins prononcé au 
profit d'une reconsidération du corps en tant qu'absence chargée et pleine. 
C'est le corps qui doit incarner, par son absence, et forcer l'imaginaire du 
spectateur, par son travail intellectuel. 
5. Conclusion 
Les différents corps, proposés ici, gravitent autour d'un autre lieu, un 
autre sacré intouchable et divin. Le corps central de mon propos, celui autour 
duquel je tourne sans m'y être réellement arrêtée, tel Henri tournant autour de 
Jean sans ne jamais l'assumer réellement : le corps érotisé, la séduction. 
Baudrillard, avec son travail sur la séduction, nous pennet de repenser les 
quatre corps ici présentés (corps lieu, corps abject, corps mis à mort et corps 
sacralisé) dans leur lien à une séduction qui serait le « travail du corps par 
l'artifice et non par le désir55 ». L'écrivain proposait la pornographie en tant 
que « porno-stéréo56 », c'est-à-dire qu'il y aurait saturation de détails. L'image 
serait plus réelle que le réel. S'il reste un fantasme à réaliser, il n'est pas 
d'ordre sexuel mais concerne la réalité. Le porno serait un simulacre face à la 
représentation, c'est-à-dire « l'effet d'une vérité qui cache que celle-ci n'existe 
pas ». 
Chéreau sature l'image, comme je l'ai expliqué, mais n'ancre pas son 
corps dans une représentation figée de la pornographie et de l'érotisme. Il 
propose justement un contre-érotisme, une réflexion davantage symbolique des 
55 BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, Paris, Galilée, 1979, p. 18. 
56 Ibid., p. 46. 
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corps sexuels. Cette démarche est très singulière et signe l'esthétique· 
chérausienne. Alors que le porno briserait le fantasme et l'imaginaire, Chéreau 
alimente le non-vu et le désir. Il cultive le fantasme. Son travail érotique rend 
le spectateur chasseur, non pas voyeur mais bien actant, en quête. Baudrillard 
nous explique que l'esprit est irrésistiblement attiré par la place laissée vide. La 
séduction opère par l'absence, par un signe coupé de sa profondeur, « le signe 
insignifiant », dit-il. « L'attraction par le· vide est au fond de la séduction57 », 
d'où la séduction opérée par les systèmes fermés sur eux-mêmes, 
impénétrables, opaques. 
« Le secret de la séduction est dans la lenteur des gestes parce que 
quelque chose alors, avant de s'accomplir, a le temps de vous manquer, ce qui 
constitue, s'il en est une la perfection du désir58 ». Baudrillard relègue la 
profondeur dans une obscurité d'où elle agit comme pouvoir d'attraction, par 
l'absence justement. Henri évolue doucement dans les lieux. Même si son désir 
est pressant et enivrant, animal, fauve,.il reste discret. Il erre, il scrute. Il excite 
le spectateur. Le manque, voilà un des aspects du travail de Baudrillard que 
Chéreau aura mis en image. Le manque du héros, frustration sexuelle, 
frustration de l'image (semi-obscurité, toujours dans la noirceur), et surtout le 
manque ressenti par le spectateur. La déception ultime. Baudrillard pensait 
qu'il incombait au lecteur de produire le sens et non à l'auteur. La violence de 
la mise en image du désir, et le choix de Chéreau de mettre en scène de cette 
57Ibid., p. 108. Se référer ici à la stratégie de la stripteaseuse, comme il l'écrit lui même, ou la 
fascination de Dieu. 
58 Ibid.. p. 116. 
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manière-là le corps désirant, aura surtout engagé le spectateur dans un jeu 
spéculaire qui le renvoie inévitablement à son propre regard. 
Dans Being at home with Claude, René-Daniei Dubois cherche 
également la séduction par le manque. La pièce est un huis-clos tournant autour 
du récit du héros. Le corps ne sera que raconté, il incombera au spectateur de 
créer la projection physique de la narration. L'adaptation de la pièce en film 
proposera un tout autre traitement de ce corps. Baudin inscrit particulièrement 
cette séduction dans l'image. Filmé en noir et blanc, le film s'attache à 
sexualiser une pièce qui travaillait davantage le discours. Une des scènes du . 
film, que Baudin a longuement filmée, ne représente qu'une seule réplique de 
la pièce écrite. Lorsqu'il raconte sa dérive dans Montréal et qu'il dit s'être 
arrêté au « Taureau », bar du Village, pour admirer la « parade », la description 
est très courte et très vite délaissée pour un autre souvenir: 
LUI: Ben oui: quand l'monde savent qu'le dernier last call arrive pis qu'y 
vont toutes se r'peigner aux toiJettes, se passer d'J'eau dans face pis r'viennent 
se mett' en rang, le plus proche possible d'ta sortie. pour pas manquer ceux 
qui partent tout seuls. J'appelle ça la parade59• 
L'adaptation que Baudin en proposa fut très différente. Au lieu de 
s'arrêter sur les « faces» qui se repeignent, ou sur les regards cherchant leur 
proie, il focalisera la caméra sur le bas-ventre des acteurs, leur sexe. Ce choix 
donne une dimension tout autre au texte. Une érotisation flagrante dès 
personnages qui montre une recherche esthétique très différente. 
59 BOUCHARD, p. 86. 
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Le travail de l'intime, du privé et du public se précise ici. Alors que 
Dubois cherchait à conserver le mystère jusqu'au dénouement d'un acte 
incompréhensible, Baudin, lui, focalise sur le corps, montrant le meurtre et le 
sexe avant l'amour et la passion. Deux propositions qui représentent assez 
fidèlement l'indécision esthétique dans laqu'elle les artistes homosexuels se 
trouvaient dans les années 1980. Montrer le corps tel qu'ils le vivaient, 
érotique et joueur, ou le rendre mythique, sacré? Propositions qui auront 
permis, surtout, la réflexion autour du corps sexuel et de ses représentations, 
entre hyper-visibilité et frustration. 
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II. Du rejet au miroir 
«Miroir, dis-moi! » Est-ce la narcissique marâtre 
de Blanche Neige qui, aigrie et imbue d'elle-même, 
ne demande rien d'autre au cinéma qu'un servile 
reflet de sa petite âme? Ou ne serait-ce pas plutôt 
Alice qui, éternelle enfant, n'attend que l'émotion 
du magique pour traverser le miroir et se retrouver, 
telle Cecilia dans La rose pourpre du Caire, du 
côté de l'imaginaire, ce monde habité par tous les 
possibles?» Marcel Gaumond, Le cinéma, âme 
sœur de la psychanalyse. 
<( Le vainqueur grec du marathon, ( ... ) aux jeux d'Athènes en 1896, est 
au centre de ferveurs nationales: une dame détache sa montre et l'envoie en 
cadeau au jeune héros du jour; un hôtelier patriote lui a signé un bon de 365 
repas60.» Ces réactions spontanées, que Jean-Jacques Courtine rappelle ici, 
réactions de remerciement et d'approbation, sont la force du sport, sa règle. Le 
groupe) la foule, la collectivité. Le sport avait, et a encore, un impact direct sur 
le public qui a le droit (le devoir!) de s'exprimer. L'excitation peut être 
montrée sans dérangement. Le spectateur a droit à la parole. Il a le droit de 
hurler son mécontentement ou d'applaudir ses héros. Ces héros représentent un 
Nous sublimé, le fantasme national et collectif. L'identification immédiate que 
vit le public, face au marathonien, engendre, comme au théâtre, la 
( purification des passions6J », le jeu cathartique, comme l'exprime Aristote 
dans sa Poétique. C'est pourquoi, nous dit Michela Marzano à ce sujet, « les 
scènes auxquelles assistait le spectateur, lors d'une tragédie, lui pennettaient 
60 COURTINE, p. 348. 
61 ARISTOTE, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p 37. 
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d'exercer son regard en éveillant ses émotions par des objets. eux-mêmes 
épurés62• » Cela vaut également pour le cinéma. 
Marcel Gaumond, dans son « Zelig et Gollum », compare, d'une 
manière quasi-ethnologique et proche de la manière sportive, l'état de naïveté 
du spectateur de cinéma aux aborigènes de l'île de Bali avec lesquels il 
participa, au cours d'un voyage, à une soirée de conte. Il explique que dans la 
culture balinaise (en Nouvelle-Calédonie), « les gens présents n'assistent pas 
en spectateurs plus ou moins blasés ou crédules à un drame mis en scène pour 
la énième fois: ils vivaient ce drame de vie ou de mort, avec toute l'intensité 
émotionnelle qu'un tel drame ne peut manquer de susciter 63». 
Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, son tout récent ouvrage, tente, 
avec beaucoup d'intelligence, de tisser des liens entre le spectateur (balinais ou 
de cinéma) et l'objet regardé. n explique à travers différents exemples (tribaux 
ou d'ordre cinématographique) le total abandon que l'objet regardé nécessite. 
« J'avais le sentiment de comprendre l'intuition de Platon, écrit-il. En effet, 
quel phénomène étrange que cette vision de nos ombres projetées sur un écran 
par la lumière du cinématographe ,64» Il parle ainsi d'une nature 
« caméléonesque » que tout un chacun possèderait ; le cinéma n'étant pour lui 
que la matérialisation technique de ses propres rêves, de nos anciens contes, de 
nos veillées autour du feu. Il évoque également plus loin la culture hindoue, 
62 MARZANO, Michela, La mort spectacle, Paris, Gallimard, 2007, p. 50. 
63 GAUMOND, Marcel, Le cinéma. Âme sœur de la psychanalyse, Montréal, L'instant cinéma, 
2005, p. 19. 
64 Op. cit., p. 14. 
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pour laquelle l'art atteint son but lorsque l'inconscient de l'artiste, exprimé 
dans l'œuvre achevée ou dans le déploiement infini d'un concert de musique, 
« réfléchit» l'inconscient de l'auditeur ou « vibre en accord65 » avec lui. « Je 
fais corps avec eux66 », nous dit-il, en s'étonnant de la prodigieuse capacité des 
êtres humains à se glisser dans la peau des autres, à se fondre à eux, à croire en 
la véracité de l'image. 
Ainsi du spectateur amateur de sport, qui s'approprie l'effort de l'autre 
et purge ses instincts à la criée, au spectateur balinais qui croit en l'histoire 
racontée, je tenterai, dans ce, chapitre, et à la lumière des propos de Gaumond, 
de réfléchir ce spectateur. Jusqu'à quel point le spectateur est-il « éponge », 
« voyeur )) ou « atteint )) ? Jusqu'à quel point fait-il « corps avec )) ceux qu'il 
regarde? Quand devient-il regardeur? Michaël La Chance, philosophe 
québécois spécialiste d'esthétique, orientera également ma réflexion avec son 
très précieux livre, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 
contemporaine. À l'aide de son travail sur lequel je reviendrai régulièrement, 
j'examinerai les œuvres qu'il nomme « à la limite67 )), et dont il se sert pour 
questionner le spectateur dans l'épreuve idéologique qu'il vit, et subit. Les 
mécanismes « par lesquels certains artistes mettent à l'épreuve les interdits 
65 Op. cit., p. 15. 
66 Op. cil., p. 15. 
67 LA CHANCE, Micha!!l, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 
contemporaine, Montréal, VLB Éditeur, 2005, p. 19 .. 
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religieux et sexuels, éthiques et politiques68 » m'intéresseront· plus 
particulièrement. 
Dans ce chapitre, je chercherai ainsi à développer une théorie 
distinguant le spectateur de Cinéma du spectateur de théâtre, tout en les 
comparant au lecteur. À l'aide de L 'homme blessé, je travaillerai ce regardeur 
en le confrontant à son désir, ce qui me permettra de réfléchir sa quête et son 
évolution. Chéreau ne travaille pas le corps dans sa visibilité, mais dans sa 
suggestion, dans l'excitation du manque. Le spectateur chéreausien devient 
alors masochiste (ou poussé au masochisme, maltraité). C'est cette dureté et 
cette intransigeance face à son public, traitées pourtant dans le non-vu et le 
non-montré, sur lesquelles je réfléchirai ici. Comment maltraiter en épargnant? 
Comment susciter le voyeurisme? Désir de voir, désir de maîtrise ou, au 
contraire, désir de désir, désir de frustration? C'est ce que mes quatre 
spectateurs tenteront d'éclairer ici. Plusieurs contre-exemples viendront 
nuancer ma pensée: du séducteur kierkegaardien aux voyeurs de Richard 
Poulin, de la pornographie à la frustration et du besoin cathartique à l'atteinte, 
je repenserai le corps à travers, cette fois-ci, le regard qui lui est adressé. 
1. Le spectateur éponge 
Le spectateur balinais, dont parle Gaumond, pourrait se rapprocher de 
ce qu'Anne Ubersfeld appelle le spectateur-« éponge ». Un spectateur crédule, 
naïf et enfantin. Son état absorbant, passif, aura longtemps été l'unique 
68 LA CHANCE, Michat!l, p. 13. 
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définition du spectateur de théâtre. L'arrivée du cinéma, et surtout de l'écran, 
modifiera cette définition. Les théoriciens distingueront rapidement les deux 
- -
spectateurs, axant leur comparaison sur l'investissement qu'oblige chacun des 
médias. 
Le cinéma et le théâtre ont «cette différence qui s'articule 
principalement autour de la réception visuelle et symbolique de l'image 
présentée69». Gilles Deleuze plaçait ainsi le spectateur au cœur de la différence 
entre les deux genres; spectateur qui, selon lui, « organise sa perception dans 
l'image au lieu de la recevoir toute faite7o». C'est-à-dire que le spectateur est 
une éponge prête à absorber ou non, prête à se laisser im.biber ou non et qu'il a 
un pouvoir décisif sur l'œuvre. Il a le pouvoir de comprendre )limage, de la 
rejeter, ou même, de l'ignorer. Et les propositions visuelles et symboliques sont 
si différentes au théâtre et au cinéma que la réception diffèrera complètement. 
L'implication physique n'est pas la même, le rapport à l'acteur et à son 
discours non plus. 
Au théâtre, le vis,.à-vis avec le comédien crée une forme d'intimité 
singulière, qui ne se retrouve dans aucun autre média. L'idée d'un même 
présent, un présent physique, présent que J. Danan appelle « présent toujours 
neuf » à cause de la' particularité théâtrale qui performe chaque spectacle de 
manière unique, augmente la fragilité du spectateur qui se voit piégé 
mentalement autant que physiquement. « Le viol du spectateur est prévu au 
69 DELEUZE, Gilles, L'Image temps, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 140. 
70 Ibid., p. 142. 
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programme71 », ose Ubersfeld. Car c'est dans le spectateur, en son corps et en 
son âme, que le sens se fera. Pour Grotowski, le spectateur doit « se laisser 
investir par la "corporéité" de l'acteur. Par son regard, son haleine, sa sueur.72 » 
Chose possible au théâtre grâce à la présence physique du comédien qui respire 
le même air que le spectateur, et vit dans le même instant. Le côté authentique 
de la perfonnance, l'idée d'assister à un moment unique donne à la 
représentation théâtrale une dimension quasi-thérapeutique. Un « plaisir 
"freudien" de voir présenté sans danger, par la simple parole ou par de plates 
images, ce qui pourrait procurer angoisse ou dangereux désir73 . » Car le plaisir 
du théâtre c'est aussi cela, faire toucher du doigt tout ce qui fait ou a fait peur. 
Ubersfeld disait de la scène au théâtre qu'elle est « un fantasme 
construit, physiquement séparé de moi par la rampe, cette barre de 
l'impossible74». Le cinéma s'est également doté d'une « barre de l'impossible », 
d'une barrière rassurante, d'un minimum correct à ne pas (physiquement) 
dépasser : l'écran. Le « plaisir freudien» se retrouve alors également au 
cinéma. Je dirai même qu'il y est chez lui, qu'il y a toute sa place. Encore 
davantage qu'au théâtre, car sans danger physique. Quel lieu plus adéquat que 
le cinéma pour affronter ses peurs? Avec quel autre média pourrait-on voir un 
requin attaquer une plage de touristes, une araignée tueuse ou une scène de 
torture, voire de sexe montrée intégralement ? Et si le spectateur ne fuit pas, 
71 UBERSFELD, Anne, L'école du spectateur, Paris, Éditions Sociales, 1981, p. 305. 
72 ROUBINE, Jean-Jacques (1998), Introduction aux grandes théories du théâtre, Paris, 
Nathan, 2002, p. 165. . 
73 UBERSFELD, p. 331. 
74 Ibid, p. 339. 
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cherche à s'identifier et en redemande même, malgré les bouleversements 
vécus et la redéfinition de ses limites, c'est précisément grâce à cet écran. Car 
celui-ci rassure, il joue le rôle de garde-fou pour le public angoissé. « Ce que je 
vois n'est pas la réalité, l'écran sera là pour me protéger », pourrait souhaiter le 
spectateur. «[L]a société n'est pas à proprement montrée, elle est mise· en 
scène75». Cette idée d'une société « mise en scène» est beaucoup plus évidente 
au cinéma qu'au théâtre. Car même si l'histoire effraie, même si l'excitation est 
. à son comble, aucun des protagonistes du film ne pourra sortir de l'écran et 
envahir, à l'image de La rose pourpre du Caire, l'espace du spectateur. Et le 
spectateur sait cela. En d'autres termes, le film « construit un monde possible 
qui entretient avec le monde réel des relations complexes76». 
Barthes exprime ceci merveilleusement dans son Ro/and Barthes par 
Ro/and Barthes où il écrit que : 
La fonction érotique du théâtre n'est pas accessoire, parce que lui seul, de tous 
les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et non leur 
représentation. Le corps de théâtre est à la fois contingent et essentiel: 
essentiel, vous ne pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir 
nostalgique) ; contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d'être fou pour 
un moment (ce qui est en votre pouvoir) pour sauter sur la scène et toucher ce· 
que vous désirez. Le cinéma, au contraire, exclut, par une fatalité de nature, 
tout passage à. l'acte: l'image y est l'absence irrémédiable du corps 
, t ,77 represen e . 
Cette idée de « passage à l'acte» est ici tout à fait pertinente. Que ce 
soit lorsque le spectateur produit l'acte de « sauter sur la scène» ou lorsque le 
75 VANOYE, Francis et Anne GOLLIOT-LÉTÉ, Précis d'ana/ysefi/mique, Pairs, Nathan 
Université, 1998, p. 44. 
76 Ibid., p. 45. 
77 BARTHES, Roland, Ro/and Barthes par Ro/and Barthes, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 
86-87. 
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spectacle intègre la salle, il y a de toute façon transgression, tromperie, 
annulation de la fiction. Sans protection, le spectateur de théâtre s'apercevra de 
sa vulnérabilité face à l'œuvre et aux corps lorsqu'il y aura transgression des 
codes. La différence entre réalité et fiction, entre corps réel et corps incarné, est 
plus clairement délimitée au cinéma qu'au théâtre. L'adhésion à la narration et 
l'abandon du spectateur à toute fonne de résistance est habituellement plus 
rapide, car exempte de tout danger et de toute implication physique. 
La pièce de Michel Marc Bouchard, Les Feluettes, est un parfait 
exemple de cette proximité du spectateur. À la fin de la pièce, juste avant le 
dénouement tragique, les .deux héros amoureux vont «feindre}) un rapport 
sexuel. Je mets ici des guillemets au tenne feindre car, durant toute la scène, 
Vallier sera assis dans une baignoire, nu (la preuve en est faite lorsque, pour 
répliquer à Simon, il se lève faisant face au public, le sexe alors dévoilé). 
Simon lavera le dos du jeune homme tout au long de la scène, jusqu'à se jeter 
dans l'eau pour le retrouver. « Ils s'enlacent et se caressenes », écrira l'auteur. 
Même si le rapport sexuel est joué, même si tout ceci n'est qu'une fiction et 
que le public en èst conscient, le corps est bien nu devant lui, Simon touche 
bien Vallier. Face à ces corps se caressant, face au corps nu de l'acteur, corps 
qu'aucune caméra ne travaille à notre place, le spectateur a une implication 
physique qu'il retrouvera difficilement dans un autre genre. Car même si, au 
cinéma, l'image choque, elle n'est pas vraie. Le corps montré reste 
physiquement impalpable par le spectateur. Au théâtre, la limite entre les corps 
D . 
BOUCHARD, Michel Marc, Les Feluettes, Montréal, Leméac, 1987, p. 105. 
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(du public et des comédiens) est fragile et incertaine. L'implication se fera 
davantage au niveau de la chair, de la peau. 
Dans un tout autre genre, Jean-Louis Costes, artiste-performer français, 
explore largement cette fragile séparation entre le public et l'artiste. Ses 
spectacles, d'une violence extrême, visent précisément à briser l'assurance du 
spectateur, à le fragiliser dans sa certitude du non risque. Ainsi, dans son 
dernier spectacle, Les petits oiseaux chient (2006), jetait-il ses excréments, 
fraîchement produits, sur le public. Ce non-respect de la «barre de 
l'impossible» dont parlait Ubersfeld, cette transgression de la règle d'or du 
théâtre faisant de la scène un monde à part, entraîne un choc,. une perte 
d'identification, sur laquelle je reviendrai plus loin. Ceci est exclusivement 
théâtral et serait impossible au cinéma ou en littérature. 
La caméra, élément technique exclusivement cinématographique, outil 
fort précieux, tient une place énorme (principale!) dans la dramatisation de la 
narration. Elle est, avec l'écran, ce qui distingue le plus le cinéma du théâtre. 
Elle focalise pour le spectateur, le guide, le force, insiste, en vraie dictatrice 
visuelle et émotionnelle. Elle lui dit quand pleurer, quand saisir la nuance, 
quand être choqué, quand privilégier un personnage ou un détail. Elle agit en 
maître en lui imposant quoi et où regarder. Elle joue avec sa capacité 
d'acceptation de l'image. Les corps, les lieux sont décortiqués, scrutés, ou 
cachés. Le spectateur est donc éponge, infantilisé. Les différents zooms et 
autres effets de cadrage retiennent l'attention du regardeur, dont l'imaginaire est 
constamment sollicité. Elle alimente ainsi la curiosité du voyeur qui est 
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intrigué par le hors-champ, par tout ce que la caméra ne montre pas, les 
coulisses. À l'opposé donc du plan d'ensemble obligatoire au théâtre, la 
caméra domine le spectateur. 
Dans la dernière scène de L 'homme blessé, la caméra est focalisée sur le 
visage d'Henri nous refusant le viol et la mort de Jean. Un long plan séquence 
nous montre l'action en temps réel, en entier, mais en ne filmant qu'Henri. 
Choix esthétique tout à fait arbitraire de la part du réalisateur, qui fait surtout le· 
choix ici de nous obliger à imaginer le non-vu, le caché. Manipulatrice, 
stratège, dictatrice redoutable, la caméra capte alors notre regard et le maltraite 
à son bon vouloir. Un autre film illustrerait parfaitement cette idée: Lafemme 
défendue de Philippe Harel, réalisé en 1997. L'intérêt de ce film n'est pas tant 
son histoire, qui met en scène un homme marié flirtant avec une jeune femme 
(Isabelle Carré) et dont la relation adultère va se dégrader jusqu'à la folie, que 
le choix esthétique et technique de départ: la caméra sera François, l'homme 
marié, son regard. Le spectateur ne verra que ce que le héros verra, pas plus 
(nous ne verrons d'ailleurs le visage du héros qu'une seule fois durant le film, 
lorsqu'il se regardera dans un miroir). Ainsi, lorsqu'après une dispute 
houleuse, François claque la porte laissant Muriel, seule, dans la chambre 
d'hôtel, le désir de voir la réaction de la jeune femme est incontrôlable. Mais la 
caméra suivra pourtànt le héros, et sortira avec lui. François ne connaîtra pas la 
réaction de sa maîtresse et le public non plus. Habitué à connaître toutes les 
facettes des personnages, le spectateur vivra extrêmement mal cette frustration. 
Il se rendra compte de son impuissance face à la caméra. 
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Outre l'opposition entre le cinéma et le théâtre, la place du récepteur a 
également une spécificité en littérature. Il est d'ailleurs courant d'opposer la 
collectivité. qu'obligent le cinéma ou le théâtre, à la solitude que requiert la 
lecture. La place du spectateur, et donc la réception qu'il aura de l'œuvre, est 
certainement un des principaux facteurs qui opposent là littérature aux autres 
médias. Facteur qui fait de la littérature un genre à part, loin de cette 
collectivité qui rend l'action d'autant plus impudique que le public est investi, 
un peu malgré lui, dans l'émotion de son entourage. Les réactions autour du 
spectateur peuvent déstabiliser celui-ci, l'influencer dans sa réception. Chose 
impossible pour un lecteur qui se retrouve, solitaire, devant son livre. Un seul 
livre, un seul lecteur à la fois. Face à l'œuvre, le lecteur a une place rassurante. 
Il lit sans être vu, il jouit sans avoir à se justifier. Relation extrêmement intime 
à l'objet, qui donne au lecteur cette place de propriétaire absolu de l'œuvre. Il 
la possède beaucoup plus que le spectateur ne peut posséder l'œuvre. Il en est 
le récepteur privilégié. Et ce qu'il est également intéressant de souligner est 
que ce récepteur est, paradoxalement, le « seul dénominateur commun à la 
scène et à l'écran79», comme l'écrivait André Bazin, et j'ajouterai à la scène, à 
l'écran et dans la littérature. Car il est le seul élément se retrouvant dans 
chacun des médias. Les techniques diffèrent, le travail et l'implication 
également mais le spectateur, le lecteur, lui, reste le même. Il se déplace d'un 
genre à l'autre en s'adaptant aux propositions, en absorbant. 
79 BAZIN, André,« Théâtre et cinéma », Esprit, Paris,juin 1951. 
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Cet état de passivité dans lequel est plongé le spectateur-éponge relève 
de la manipulation, ou plutôt de l'acceptation d'être manipulé, d'un rapport 
masochiste à l'image. Le spectateur accepte d'être maltraité, il ne cherche pas à 
se défendre, il n'oppose aucune résistance, et ressent juste de la soumission. Le 
plaisir de se laisser faire, d'être dominé. Plaisir de souffrir donc ou, comme le 
dit Chantal Thomas, «désir de souffrance8o ». Une souffrance émotionnelle 
mêlée à l'excitation de la peur,à l'excitation d'être manipulé et de ne pouvoir 
refuser, excitation finalement d'être victime de cette image. 
2. Le spectateur voyeur 
Barthes, dans ses Écrits sur le théâtre, parle d'un spectateur-« voyeur ». 
Un spectateur qui chercherait à assister à un évènement sans s'impliquer 
physiquement ou émotionnellement. Il souhaite, à travers ce spectateur, mettre 
en lumière un état qui permettrait l'assouvissement des fantasmes sans risque 
d'être pénétré, vu, ou jugé. Tel le voyeur pornographique qui, de peur d'être 
surpris en pleine jouissance, préfère se cacher derrière un écran d'ordinateur, 
Barthes généralise ceci à tout spectateur d'images, à tout consommateur de 
corps montrés. Ce terme de « voyeur» illustre parfaitement l'état qui s'éloigne 
de la naïveté et de l'absorption totale. Une démarche plus réfléchie, plus active 
va commencer à émerger. Nous passons donc de la réception brute, où aucune 
implication n'était demandée si ce n'est de réagir parfaitement aux émotions 
proposées (rire aux blagues, pleurer lors de déceptions ... ), au désir. Nous 
80 THOMAS, Chantal, Souffrir, Paris, éditions Payot, 2004, p. Ill. 
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choisissons l'image même si on ne la travaille pas encore, même si elle ne nous 
« atteint » pas encore. 
Le voyeurisme doit ainsi, dès à présent, être envisagé dans son rapport 
audésir. C'est la quête de ce désir qui excitera et séduira le voyeur. Le passage 
à l'acte n'est pas une nécessité, la confrontation reste de l'ordre du fantasme. 
L'intérêt se trouve dans l'excitation des pulsions sexuelles vécues au travers 
d'images; désir et imagination étant intrinsèquement liés et indissociables. 
Afin de comprendre cette forme de désir (désir d'un rien, désir du non-corps), 
confronter érotisme et pornographie sera une voie intéressante à emprunter. 
L'un suggérant, privilégiant l'image et la métaphore pendant que l'autre, 
hypervisible, s'inscrit dans un espace vide, vidé, dans une annulation du désir. 
Il sera donc question ici de désir et de voyeurisme. Je travaillerai l'un à la . 
lumière de l'autre, l'un en réfléchissant l'autre. 
«À même sa volonté de regarder, le spectateur veut simplement 
découvrir ce qui est représentéS) », nous dit Paul Breton, mettant la curiosité et 
l'excitation au cœur de sa réflexion. 
Le voyeurisme, ( ... ) renvoie à une lecture de l'image influencée à la fois par 
la symbolique de la représentation - dispositifs de regards, le caché/ le 
dévoilé, connotations sexuelles - et par la littéralité du représenté - l'interdit, 
l'érotisme, l'exhibitionnisme, etc. La représentation de l'image incite à un 
. d' 82 voyeurIsme Irect . 
Le voyeurisme est une lecture personnelle de l'image, nous dit l'auteur, 
l'excitation par le symbole, dans lequel le voyeur se cherche et se retrouve. La 
81 BRETON, Paul, Du voyeurisme comme dispositif: l'image figée de la photo et l'image filée du 
cinéma, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 1994, p. 28. 
82 Ibid, p. 38. 
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caméra oriente le regard, mais ce dernier reste maître de ce qu'il lui plaira de 
retenir ou non. La littérature propose le même genre d'engagement, où le 
lecteur ne retiendra, des trois cents pages lues, que celles le renvoyant à des 
symboles connus, à des référents personnels. Ainsi, comme l'écrit Breton, le 
spectateur est influencé à la fois par « la symbolique de la représentation» et 
par « la littéralité du représenté ». En tant que voyeur, nous cherchons le désir, 
notre désir et, surtout, son retardement. Une sorte de dilution qui se distinguera 
alors de l'immédiateté pornographique qui cherche à consommer. Le voyeur 
désirant ne veut pas consommer, il veut rêver la consommation. Breton 
poursuit en précisant que: 
La perception du spectateur est psychologiquement influencée par la constante 
dualité entre le caché et le dévoilé de l'image, perpétuel fragment d'un espace 
plus grand83 •. 
« Dualité entre le caché et le dévoilé ». Dualité entre le corps et le 
symbole, entre le dit et le non-dit, entre l'image et son interprétation, entre 
l'érotisme et la pornographie. L'espace « plus grand» dont parle l'auteur ne 
serait-il pas ce désir, ce sentiment qui, depuis le début de notre réflexion, 
s'oppose et lutte contre le dégoût ? Une lutte stimulante et excitante qui 
renforce le désir de désir. Et pouf atteindre ce désir, cet excitant, l'intime 
semble s'imposer. Assister à une intimité, l'observer augmente le désir, le fait 
monter. 
Le fait d'être représenté par Henri (avec la focalisation constante de la 
caméra sur son visage qui facilite l'identification au personnage), jeune homme 
83 0 .. 38 
'P. cil., p. . 
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que Jean croit devoir protéger et épargner, est un véritable handicap pour le 
spectateur. Dans une des scènes du film, Henri regarde Jean dormir. La caméra 
n'est pas tant focalisée sur le corps nu de Jean que sur le visage excité d'Henri. 
Chéreau choisit ici de montrer l'excitation plus encore que l'objet du désir. 
Encore une fois, l'attention est portée sur le désirant et non sur le désiré. 
,Encore une fois, Chéreau excite et frustre. Il « montre en cachant84 ». Il force le 
spectateur à se regarder. L'intimité avec l'image est ici totale. Dans ce 
voyeurisme, le spectateur se perd entièrement. Il adopte une nouvelle 
corporéité: celle de Jean, celle d'Henri qui nous représente, celle de Chéreau 
qui guide le regard. Le réalisateur cherche ici à forcer le désir de contact, sans 
jamais l'assouvir. Sauf dans la mort. C'est donc un voyeurisme psychologique, 
fait de non-dit et de non-vu qu'impose à nouveau Chéreau. Il frustre 
volontairement le public afin d'exciter cette part commune, à l'opposé de hi 
singularité ou de la personnalité, cette part èxtrêmement animale que nous 
possédons tous, notre voyeurisme naturel. Voyeurisme qui se transformera 
pourtant en désir, un désir énervé, victime d'une caméra dictatrice. 
Dans L 'homme blessé, le spectateur entre ainsi dans l'intimité de Jean 
davantage encore que dans celle d'Henri, parce que celui-ci autorise le 
fantasme. Il laisse le regard l'imaginer, et par là-même l'obséder. On le rêve, 
on l'investit totalement. Il devient la dose que l'on recherche, la quête 
quotidienne. Henri erre dans la gare, le cherche et nous avec lui. De cette quête 
sortira un fantasme: un fantasme du manque, une quête du vide. Henri 
84 LA CHANCE, p. 19. 
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cherche, pour finalement trouver. Mais, même face à Jean, même dans sa 
maison, même dans ses vêtements, il ne cherchera pas à le posséder, mais 
voudra être lui. Le spectateur assiste alors à une non-quête du corps, à une non-
intimité corporelle, à une superficialité. Même à la fin, lors de l'unique et 
ultime pénétration, son intimité physique sera refusée. La quête échoue dans le 
manque. L'excitation, elle, reste intacte. Le spectateur n'aura connu que l'aura 
de Jean, l'objet qui le représente. À force de le chercher, Jean devient nous. 
Nous nous en croyons possesseur, mais nous ne sommes que son objet. Il nous 
transcende. 
Le sociologue Richard Poulin, dans son étude intitulée Le sexe 
spectacle, exprime l'idée d'une excitation qui naîtrait de l'autosatisfaction, du 
désir de se voir jouir. Il ne s'intéresse pas tant, dans son livre, à ce qu'il nomme 
la « main-d'œuvre pornographique» qu'au consommateur même de cette 
pornographie. Prenant l'exemple des clients de bar à danseuses, il montre 
comment tout l'artifice entourant la danse et le corps de la danseuse (celle-ci 
étant entourée, lors de ses danses privées, de plusieurs miroirs pennettant à son 
corps d'être vu de tous les côtés) est pensé pour que l'homme puisse « se voir 
regarder85 ». S'assurant de ne manquer aucun détail, le client peut, surtout, se 
voir observant et jouissant Réflexion qui décrit parfaitement ce « commerce de 
la représentation sexuelle86 » dans son double intérêt : le spectateur est autant 
excité par l'objet regardé (la femme nue payée par et pour lui) que par l'idée 
85 POULIN, Richard, Le sexe spectacle, Hull, Éditions Vents d'Ouest, 1994, p. 63. 
86 Ibid, p.61. 
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même de se voir regarder et de se sentir excité, ce qui ajoute un sentiment de 
puissance face à l'objet de désir. Cette forme de voyeurisme qu'aborde dans 
son analyse le sociologue met le regardeur au centre de la démarche 
pornographique. L'autre ne sert que de support à soi-même, il ne sert qu'à 
refléter l'envie narcissique de son propre corps, de son propre sexe. 
Mais là encore, et comme à son habitude, Chéreau ne répondra pas aux 
attentes du spectateur voyeur. Car, au lieu de répondre à la théorie de Poulin en 
laissant le regardeur jouir à travers l'objet regardé de son propre désir, Chéreau 
annulera la jouissance. Alors que la mort de l'amant dans Being al Home with 
Claude s'opérait dans l'ardeur sexuellè, le héros de L 'homme blessé vide la 
mort de son projet cathartique. Il est notre miroir. Ne pouvant assister 
physiquement au spectacle (tel le client au bar de danseuses), il nous 
représentera. Il sera notre regard. Il verra à notre place. Et ce sera précisément 
ici que la pornographie échouera. Car le public n'assistera qu'à la jouissance de 
l'autre, à l'image de la 'pornographie, à la représentation de la jouissance, 
comme un substitut à la pornographie. Mais la chair, l'objet du désir lui sera 
refusé. Le corps ne sera pas souillé par le regard. Chéreau entre alors dans une 
forme d'érotisme. Une « forme» seulement car, comme l'écrit Gilles Mayné, 
« [c]ontrairement à la pornographie, généralement définie comme l'éveil 
calculé du désir sexuel, le mouvement de l'érotisme défie tout calcul». Il 
poursuit en ces termes: « le moindre calcul semble devoir en trahir l'intensité 
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et en provoquer l'arrêt87 ». Cette analyse du rapport entre l'érotisme et la 
pornographie se distingue des autres définitions. L'idée d'un calcul qui 
annulerait ou, en tout cas, réduirait l'érotisme sexuel confronte Chéreau à son 
propre système. Dans quelle catégorie pourrai-je alors le situer ? La 
pornographie est d'avance éliminée puisque le réalisateur, en travaillant le 
corps dans l'absence, élimine de ce fait l'élément essentiel à toute 
pornographie. Puis-je alors parler d'érotisme? Chéreau semble trop codifier 
ses images, trop « calculer» sa manipulation pour prétendre répondre aux 
critères de Mayné. Il semblerait donc que Chéreau travaille une nouvelle forme 
d'érotisme basée sur un voyeurisme frustré, voire même énervé, comme je l'ai 
esquissé plus tôt. Il instaure même carrément le manque. Il en prend la dureté 
. (frustration, solitude) et y ajoute ses atouts (excitation de cette frustration, 
excitation de la solitude et du privilège à l'œuvre). Désir du désir, désir de ne 
pas être dans la réalité, désir de jouir de soi-même, voilà le mandat voyeuriste 
que Chéreau s'est donné. 
« Je ne sais pas si le contact se fera, si la magie des images opérera et, 
si oui, quel impact aura cette magie sur moi88 », se demande Gaumond. Un . 
contact que nous désirons, tel un fantasme. Et comme tout fantasme, nous 
souhaitons surtout ne pas le vivre. C'est la « magie» qui importe, c'est 
l' « impact ». « Le fantasme s'écrit, il ne se décrit pas89 », disait Barthes dans 
87 MA YNÉ, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes & Cie, 200 1, p. 12. 
BB GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et 
le cinéma », Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, Québec, L'instant cinéma, 2005. 
89 BARTHES, Roland, « Sade-Pasolini », Le Monde, Paris, 16juin 1976. 
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son article publié dans Le Monde en réaction au Salà de Pasolini. Le fantasme 
ne se décrit pas. Ou mal. Ou trop bien? Certes le fantasme reste de l'ordre de 
l'inassouvi, du rêvé, de l'image et l'écrire est déjà une transgression. Mais le 
montrer, et surtout le voir, l'annule ou, en tout cas, lui ôte sa dimension 
excitante et sublime. Parce que, une fois réel, il décevra forcément. Barthes 
voulait sûrement approcher l'idée d'un fantasme qui se vivrait davantage dans 
le chemin pour accéder à lui que dans son assouvissement. Comme il le dit 
d'ailleurs dans un autre de ses essais: « la jouissance, ce n'est pas ce qui 
répond au désir (le satisfait), mais ce qui le surprend, l'excède, le déroute, le 
dérive90 )). Tel Henri dans L 'homme blessé qui prend finalement plus de plaisir 
dans la quête et le fantasme de Jean que dans l'assouvissement sexuel. Tel 
. Yves dans Being at Home with Claude qui a autant de plaisir dans le fantasme 
post-mortem de son amant que durant l'acte sexuel. Telle Laura, enfin, qui, 
dans Les nuits fauves, vit son desir dans l'attente de Jean beaucoup plus 
intensément que dans le vis-à-vis. Le contact n'est plus utile, la satisfaction 
non plus. Le désir a été déplacé. Car l'impact, lui, est primordial. La magie des 
images nous envahit et nous excite, nous surprend, et nous excède. 
Dans Les nuits fauves, Collard exploite un autre genre de voyeurisme. 
Moins dans l'excitant et l'inassouvi, davantage pornographique, plus violent. 
Une sorte d'érotisme du voyeur qui travaillerait davantage le regardant que le 
corps, davantage l'effet que l'esthétique. C'est le voyeur qui est repensé et non 
la mise en scène sexuelle. Le culte du corps est ici plus marqué. Culte 
90 BARTHES, Roland, Ro/and Barthes par Ro/and Barthes, p. 116. 
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paradoxalement désacralisant et humiliant. Il n'y a aucun sous-entendu dans le 
travail de CoUard. Il montre, confronte le spectateur, l'oblige à assumer l'acte. 
Si le lecteur reste, si celui-ci ne referme pas le livre, c'est qu'il y a une part 
d'excitation, c'est qu'il y a désir de voir. 
Je suis nu, je déboutonne son treillis, je baisse son slip. Je me mets.à genoux 
sur le lit, dos plat, bras tendus, paumes contre le matelas; position de chienne. 
Samy derrière moi, il crache dans sa main, enduit sa queue de salive; je crache 
dans la mienne, mouille le trou de mon cul. Je ne me suis pas fait enculer 
depuis deux ans91 • 
Cette scène, extrêmement détaillée et précise, montre bien le désir de 
dire. Dire l'action, sans retenue, la décortiquer, au point d'être vulgaire92, 
d'écrire en utilisant une forme très orale. Cette forme, qui n'est autre qu'une 
parataxe93, se rapproche de ce que Barthes, encore, aurait appelé « un langage 
cru» : « le langage cru est un langage pornographique (mimant hystériquement 
la jouissance d'amour)94 ». Se distinguant par cette esthétique de la littérature 
érotique, qui se serait davantage attachée à présenter le désir à travers, par 
exemple, les jeux précédant la pénétration, ou en mettant en place un contexte 
érotisant (corps décrits, situation d'adultère, digne d'un roman Arlequin ... ), 
CoUard choisit de décrire l'urgence de l'acte. Les actions se succèdent presque 
mécaniquement. ç'est le sexe qui importe et non sa motivation. Une littérature 
plus pornographique donc, comparable au travail de Catherine Millet qui décrit 
91 COLLARD, p. 156. 
92J'emploie ici le tenne « vulgaire» dans un sens pornographique, c'est-à-dire que le corps est 
tellement proche du réel, et s'éloigne tout à la fois tellement d'un travail esthétique qu'il finit 
par retomber dans le banal, le commun, le vulgaire. Une vulgarité qui s'opposerait au rêve, à 
l'hyperbolique. 
9) Le Dictionnaire Larousse de 2007 définit la parataxe comme étant une «juxtaposition de 
~hrases, sans mot de liaison explicitant le rapport qui les unit », p. 786. 
4 BARTHES, Roland, Op: cit., p. 67. 
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quasi-cliniquement ses orgIes sexuelles en n'épargnant aucun détail à son 
lecteur, réduisant ainsi, volontairement, la part si stimulante de l'imagination. 
« Faut-il comprendre que le caractère privé de l'émoi ressenti rend 
l'obscénité de sa figuration acceptable? », s'interroge Michaël La Chance, en 
comparant le collectionneur d'œuvres d'art, telle L'origine du monde de 
Courbet, qui jouissait seul de son œuvre, à la collectivité que nécessite la 
galerie ou le cinéma. La question du privé est ici extrêmement pertinente car, 
dans le cas du voyeurisme, cette idée de jouissance solitaire (ou en petit 
comité) face à une œuvre choquante se distinguerait d'un désir de tout partager, 
de tout banaliser. « II s'agit de tout montrer à tous, la beauté obscène doit être 
partagée. ( ... ) Peut-on encore parler d'une expérience privée de l'art quand ce 
qui serait véritablement obscène aujourd'hui, ce n'est pas la nudité mais 
l' audimaë5. » 
L'audimat serait obscène, ou « obscénisé », si je puis forcer le terme. Il 
serait perverti. Malgré la collectivité dans laquelle .il est plongé, le spectateur 
de cinéma peut regarder sans être vu, à part par lui-même. Assis dans son 
fauteuil, plongé dans le noir, il sera protégé. La «barre de l'impossible» 
d'Ubersfeld prend tout son sens ici, rassurante et permissive, le mettant à l'abri 
de sa vie, de ses perversions, ouvert à toutes propositions, prêt à tout accepter. 
Barthes écrivait que le cinéma « serait semblable à ces corps qui vont, l'été, la 
chemise largement ouverte: voyez mais ne touchez pas, disent ces corps et le 
9S LA CHANCE, Michaël, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 
contemporaine, Montréal, VLB Éditeur, 2005, p. 18. 
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cinéma, tous deux, à la lettre,factices96 }}. Le spectateur de cinéma peut alors, 
face là ce factice, ce leurre, jouir tout aussi discrètement, dans un même état de 
contemplation que le client du bar, excité par l'impossible. 
En effet, la salle de Cinéma, le monde onirique et le cabinet du psychanalyste 
ont ceci en commun qu'ils offrent à toute personne qui s'y trouve une sorte 
d'immunité vis-à-vis des contraintes et des menaces du monde extérieur'n. 
« Immunisé », se laissera-t-il alors investir par l'image? Loin de son 
statut de voyeur en semi-dictateur, de sa sournoise approche du désir, d'une 
excitation «de loin}} rassurante, osera-t-il pourtant risquer l' « atteinte », la 
réflexion? 
3. Le spectateur narcissique 
« Ce que Baudelaire avait bien vu lorsqu'il raillait l'engouement de ses 
contemporains pour· la photographie: le peuple se rue pour contempler son 
image narcissique dans le miroir98.» Le narcissisme, repris ici par La Chance, 
montre bien l'importance du miroir dans la connaissance que le regardeur aura 
de lui-même et la nécessité de se reconnaître dans l'œuvre. Sans ce miroir et, 
surtout, sans le reflet qu'il renverra, l'identification et son plaisir, son désir ne 
pourront se produire. 
Nathalie Heinich, dans son ouvrage L'art contemporain exposé aux 
rejets: étude de cas, aborde l'idée d'un naturel qu'aurait le spectateur à rejeter. 
Rejeter parce qu'il ne se reconnaît pas dans l'œuvre, parce qu'il ne peut pas en 
96 BARTHES, Roland, op. cit., p. 87. 
97 GAUMONT, p. 21. 
98 Ibid., p. 20. 
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faire une partie de lui-même. Rejeter surtout parce qu'il est tout-puissant, plus 
fort que l'œuvre. Sans s'arrêter sur le corps en particulier, elle montre 
comment la nouveauté artistique, l'extrême dans l'Art (l'extrême étant une 
limite qui, selon elle, s'atteint dès qu'il y a méconnaissance, donc rapidement) 
provoque le spectateur. Elle prend l'exemple, entre autres, de l'exposition 
montée à Paris par l'artiste-performer Christo. La performance consistait à 
draper le Pont Neuf dans son intégralité. Travail qui cherchait évidemment à 
questionner le lieu connu, à le redécouvrir, à l'imaginer en œuvre et non plus 
en simple lieu de passage. Heinich, dans son travail sociologique, questionna 
les touristes et autres curieux lors du dévoilement du pont, qui avait nécessité 
nombre de travaux en amont. Le «pourquoi ?» fut unanime. La sociologue 
compara ainsi ce « pourquoi» à un vide qui serait vécu « dans le malaise, soit 
humilié (<< je ne comprends pas) soit scandalisé (<< il n'y a rien à 
comprendre »).99» De ce fait, la première réaction face à l'incompréhensi~n 
fut le rejet. C'est «laid », impossible à comprendre, «encombrant ». Rares 
furent ceux qui s'intéressèrent à autre chose qu'au sens de la performance, à 
son réel impact sur le regardeur et donc sur lui-même. 
Cette situation de malaise peut être gérée de diverses façons, selon les 
ressources dont dispose l'individu et selon, également, le degré auquel la 
situation affecte son rapport au monde, la façon dont il se confronte à la réalité 
et dont il vit la confonnité de cette adaptation. Du verbe au geste, du jeu de 
mots à la révolte, de la mise en scène à la mise en images, on va voir comment 
s'opèrent les rétablissements et leur répercussion sur« l'opinion »100. 
99 HEINICH, Nathalie, L'art contemporain exposé aux rejets: étude de cas, Nîmes, Éditions 
de Jacqueline Chambon, 1998, p. 13. 
100 Ibid., p. 13. 
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Cette répercussion dont parle Heinich est ce que la psychanalyse a 
appelé identification, ou encore transfertlOI • L'image est faite pour que le 
regardeur se compare, pour qu'il s'identifie. Qu'elle se réfère directement à un 
lieu connu ou non, l'image renverra inévitablement à soi, à un moi fantasmé. 
Ce moi que le spectateur recherche dans l'image sera une sublimation de la 
réalité, une représentation de son moi réel. Et qui, à part Narcisse lui-même, 
peut il mieux incarner cette déraison ? Le héros grec qui ne tomba pas tant 
amoureux de son image vivante que, au contraire, d'une absence de 
profondeur, d'un « abîme superficiel 102 », comme l'écrivait Baudrillard. 
Narcisse est l'homme qui « se désire lui-même 103 », qui tomba amoureux de 
son reflet sublimé, du rêve de son moi que l'image lui procurait. Son visage 
est, comme Chéreau le propose pour Henri, une surface sans profondeur. Une 
sorte d'esthétique du plat qui n'incarnerait rien d'autre que ce qu'elle montre. 
Cet abîme superficiel n'est qu'un leurre impossible à intégrer à la réalité. Dès 
que le mythe (idéologique, ou physiquement incarné) perdra l'artifice, le 
superficiel, il redeviendra simple parmi les mortels, sans symbole, ni aura. 
Il est important de distinguer clairement, à ce stade-ci de la réflexion, 
les deux conceptions du moi que j'aborderai dans cette partie: l'idéal du moi et 
1,01 L'identification est un processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une 
propriété, un attribut de l'autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le modèle de 
celui-ci. La personnalité se constitue et se transforme par une série d'identifications. Dans le 
texte « L'identification» de Jacques Lacan, entre autres œuvres, l'identification est ainsi 
proposée comme formatrice du moi. Lacan envisage quatre formes d'identification: 
l'identification hystérique, mélancolique, masochiste et projective. C'est l'identification 
narcissique qui m'intéresse ici. 
102 BAUDRlLLARD, De la séduction, p. 98. 
103 FAVRE, Yves-Alain, « Narcisse », Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de 
Pierre BruneI, Éditions du Rocher, 1988, p. 1044. 
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le moi idéal. L'idéal du moi est « une instance de la personnalité résultant de la 
convergence du narcissisme et des identifications aux parents, aux idéaux 
collectifs. Il est un modèle auquel le sujet cherche à se conformer104 » (je 
voudrais être ça). Le moi idéal est «l'idée de toute-puissance narcissique 
forgée sur le modèle du narcissisme infantile l05 », (je suis ça). Il est l'objet par 
excellence, le summum du fantasme. C'est le rêve. Le fantasme serait donc la 
voie empruntée pour accéder à cet idéal. 
Il est évidemment tentant de chercher dans ce voyeur narcissique, le 
séducteur. Il est le seul qui puisse saisir la nature esthétique de sa séduction. 
Narcissique, il est tout entier à l'écoute des sensations qui le traversent, de la 
moindre impression poétique surgissant de lui-même. Le séducteur, et je 
m'inspire bien sûr ici du séducteur kierkegaardien, s'observe inlassablement. Il 
se désire en tant qu'entité esthétIque parfaite, ce désir lui assurant une solitude 
absolue car totalement réflexif. Cette solitude ne peut être féconde car le 
séducteur ne parvient qu'à s'abîmer dans son propre re~et. Il se contemple, 
seul, face à lui-même. Il se suffit à lui-même. L'autre est totalement nié, il 
n'est là que pour renforcer son fantasme du moi. Le moi du séducteur ne 
s'incarne pas dans l'extérieur, mais s'empare de l'extérieur, notamment de la 
jeune fille dans le cas de Kierkegaard 106, pour s'approprier' les éléments 
poétiques qui peuvent participer à son autocréation. Le séducteur cherche 
104 LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALlS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 
PUF, 1997, P 185. 
105 bd' Ji" p255. 
106 KIERKEGAARD, Soeren (1843], Le journal du séducteur, Paris, Gallimard, 1943, 
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l'éternel, non dans le monde qui l:entoure mais en lui-même. L'angoisse surgit 
donc de cette volonté de nier tout ce qui n'est pas moi, de soumettre le tout 
extérieur à l'intériorité, et de pressentir que ceia est impossible. Comment ne 
pas retrouver ici le client du bar dont Richard Poulin parlait plus haut, qui est 
dans la recherche de l'autre non pas pour le désirer mais pour mieux se voir, 
pour mieux s'y refléter. 
Là où Chéreau échappe à la théorie kierkegaardienne, c'est dans la 
brisure opérée par l'image. Car, contrairement au séducteur (sujet à l'opposé du 
voyeurisme dans sa démarche et dans son incapacité à fantasmer l'autre) qui 
peut se contenter de sa seule image, le spectateur voyeur ne peut éviter la 
confrontation à l'autre. Le lecteur de littérature se rapproche ainsi de 
Kierkegaard car, comme je le décrivais déjà pour le voyeurisme, le lecteur est 
seul. Il imagine, sans être guidé. On ne lui impose aucune image, aucun modèle 
pré-établi pouvant l'influencer. Il peut avoir une vision ethnocentriste du 
monde, se prendre pour Dieu, être un séducteur en puissance . 
. La confrontation au miroir aura ainsi un effet normalisant pour le sujet. 
Ne voyant d'abord que le moi qu'il avait fantasmé, le spectateur se reconnaîtra 
finalement comme et à l'image des autres (ces autres pouvant être les héros 
autant que les créateurs) renonçant alors à son moi idéal, tout-puissant, dont il 
rêvait. Ainsi, le « malaise» observé par Heinich surviendrait dans la difficulté 
à s'identifier devant une œuvre incomprise. Il y aurait perte de réconfort 
identitaire, perte du moi idéal. Face à un objet difficile, ou inconnu, le 
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spectateur ne peut s'identifier immédiatement. Il devra alors le réfléchir, le 
questionner. 
« Regarder peut aussi être une façon de maîtriser, par le dégoût 
éprouvé, ce qui nous échappel07. » Marzano indique précisément ici ce qui 
motive Chéreau dans son travail avec l'abject et, de ce fait, avec le narcissisme. 
Chéreau ne veut pas que le spectateur maîtrise, il cherche à user le regard, à 
déstabiliser. Si regarder peut faire accepter l'inacceptable, frustrer le regard 
obligera à imaginer l'in-montrable. Ce n'est pas lorsqu'il regarde que le 
spectateur devient regardeur. C'est lorsqu'il entame une réflexion, lorsqu'il 
tente un discours sur l'image. Le regard seul fait .du spectateur une éponge. 
Nous regardons, nous subissons. Le regard mêlé à l'intérêt, au désir de digérer 
l'image, de la mâcher, élève alors le public au rang de regardeur, Il n'est plus 
un simple spectateur, il n'est plus seulement face à un spectacle. Il se retrouve 
face à lui-même, face à une représentation de son corps dont les limites ont été 
'repensées. Exposé à ces corps excédés, excessifs, le spectateur devient actant 
de l' œuvre parce que recevant, parce que choqué. 
Le malaise dont parle Heinich est ici à nouveau très visible. Que ce soit 
face à un pont drapé qui n'aurait de valeur pour le regardeur que dans 
l'encombrement physique de la ville, que ce soit une scène aussi forte 
visuellement et symboliquement que l'introduction du film Being al home wilh 
Claude - que je décrirai plus loin - ou encore la lecture d'une violence 
extrême, le regardeur-Iecteur ne peut rester enfant, narcissiquement tout-
107 MARZANO, p. 62. 
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puissant. Confronté à ces images l'éloignant de sa vision idéale d'un monde 
qui le mettait au centre de ses réflexions, il devra se repenser. Il devra se laisser 
atteindre. Non sans risque, évidemment: un deuil s'opèrera. Deuil de soi, deuil 
d'un monde sublimé, deuil de l'autre. 
C'est pourquoi, lorsque Julia Kristeva évoque le fameux précepte 
biblique, « Aime ton prochain comme tu t'aimes toi-même », en affirmant 
qu' « il ne va pas de soi 108», il faut y voir un rapport à l'autre évident, fragile et 
à questionner. Un rapport au narcissique. Car quel que soit le sens que l'on 
donne à l'amour, nous dit Kristeva, c'est dans sa concentration sur le Soi, et par 
conséquent dans l' « économie de ce Soi qui s'aime109 » que le désir doit être 
envisagé. Par « économie de Soi », j'entends l'auto-préservation du sujet, qui 
ne s'investira pas, qui restera toujours en, retrait. Tels le séducteur 
kierkegaardien ou le voyeur de Poulin, qui ne cherchent pas à vivre l'amour 
mais à se préserver, à s'aimer soi. L'intérêt pour l'autre, c'est la flatterie d'être 
aimé par lui. Peu importe ce qui le définit, ou qui il est, tant qu'il nous renverra 
à nous-même une image plaisante. Chéreau ira à l'encontre de cette 
préservation. Son voyeur ne s' « économise» pas. Il se met en danger, il est 
mis en danger, comtne je l'ai largement montré. Qu'il reste dans le rêve 
narcissique de soi ou qu'il considère l'autre, un rapport au pouvoir se 
développera. Un pouvoir destructeur, impulsif, qui renverra à un masochisme 
évident. Un désir de tuer l'autre pour mieux s'autodétruire, un désir masochiste 
108 KRISTEVA, Julia, L'amour de Soi et ses avatars, Paris, Éditions Pleins Feux, p. 7. 
109 • 
Ibid., p. 8. . 
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vécu dans le sadisme. 
Pousser si loin son corps et sa vision sublimée du monde, auxquels 
nous avons spontanément un rapport ethnocentriste, engendrera, chez Chéreau, 
une contre-vision idéalisée de soi et des autres, un deuil, une nécessité de mort. 
Le fait que le héros tue, que le désir meurt, entre dans ce processus 
d'endeuillement du spectateur. Le personnage auquel le spectateur s'est attaché 
va être tué, ou va tuer. Cette confrontation à l'image extrême pousse ainsi le 
sujet à s'endeuiller de lui-même car, face au corps montré, le spectateur n'a 
d'autre solution que de subir la réverbération de l'image sur lui, et donc de ne 
plus se préserver. Le désir est vécu comme l'ultime possession de l'autre mais 
s'accomplit pourtant, chez Chéreau, dans la mort. Pourrais-je alors y voir une 
sorte d'érotisme du deuil, de la perte? Le narcissique qui ne passera jamais à 
l'acte s'ancrera naturellement dans un érotisme qui plongera tout ce qui le fera, 
même le meurtre, dans un entre-deux excitant. 
3. Le regardeur (( atteint» 
Lorsque le sujet n'a pas pu rencontrer son idéal fantasmatique, il y a 
deuil et donc déception de la part du regardeur. De cette déception naîtra 1'« 
atteintellO », la réflexion. Michaël La Chance explique que le rôle de l'artiste 
est précisément de heurter le spectateur et qu'il doit être reconsidéré en tant 
110 LECLERC, Josée, Art et psychanalyse, Montréal, XYZ, p. 20. 
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'qu' «acteur du symbolique, tout partièulièrement par son travail sur la 
figuration du corps III. » 
Ceci est très clairement décrit dans Being al home with Claude où 
l'adaptation cinématographique met en avant l'aspect sexuel du héros. La 
scène d'ouverture du film n'a rien à voir avec le début de la pièce écrite. À 
l'écran, tout commence dans les rues de Montréal où le festival de jazz bat son 
plein; mélange des bruits de la ville, de musique et de jouissance. Une 
jouissance violente, qui retiendra toute l'attention du spectateur. Jean Baudin, 
le réalisateur, va ainsi superposer différentes images: entre le client 
homosexuel qui suit le jeune enfant prostitué, les transsexuels aguicheurs, les 
touristes américains enrôlés dans une frénétique consommation, Montréal est 
montrée comme la ville de tous les possibles. Et le bruit de fond s'amplifie. 
Des hurlements, des cris. Puis les corps, enfin. Deux corps en plein acte sexuel. 
Deux hommes montrés, sans retenue en pleine jouissance. Ils sont mouillés par 
la sueur, haletants. Baudin va très loin ici. Car rares furent les scènes d'amour 
homosexuelles montrées si ouvertement ou avec autant d'intensité avant les 
années 1980. Surtout quand la mort conclut l'acte. Le spectateur pris au piège 
face à ces corps s'homo-touchant, est doublement interpellé. Il doit d'abord 
accepter l 'homosexualité qui envahit tout son champ de vision, décrite dans 
une jouissance extrême, mais plus encore, le meurtre de l'amant qui va ajouter 
au choc visuel à la fin de ra scène. 
III LA CHANCE, p. 150. 
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Le malaise identificatoire, évoqué par Heinich, se transformera peu à 
peu en ce que la psychanalyste Josée Leclerc a appellé «l'atteinte ». Cette 
atteinte s'opère dans une déconstruction identitaire. L'identification n'agit pas 
uniquement lorsqu'il y a adhésion. Elle évolue même dans le rejet. Du moment 
qu'il y a réflexion autour de l'œuvre, il y a, selon Leclerc, atteinte. Chez 
Baudin, la mort arrive, par exemple, comme une surprise. La caméra se 
concentre principalement sur le rapport sexuel extrêmement intense, puis 
l'enchaînement des plans (sortie du couteau, giclée de sang, retombée du 
couteau, et jouissance d'Yves) apparaît comme une première trahison de la part 
du réalisateur. Le ch~c de l'image ébranle le processus identificatoire. À 
l'instar de Jean-Louis Costes, qui surprend le spectateur en transgressant la 
limite scène/salle, de telles actions annulent la possibilité d'identification du 
spectateur, ou d'une identification qui se serait jouée dans l'adhésion. 
S'il Y a atteinte, c'est d'avoir à soutenir une situation paradoxale: il y a bel et 
bien effet (et affect), mais ce qui lui donne lieu déborde le champ de la 
signification, voire celui de la représentation en tant que tel. L'effet, dirait 
Barthes, est aussi sûr qu'il est irréparablell2. 
Ne cherchons pas à lutter contre l'image, nous dit la psychanalyste, ou à 
nous en débarrasser. Si nous sommes touchés, ce sera « irréparable ». Atteinte 
bénéfique ou, au contraire, agressante, le spectateur recevra une information 
qui le modifiera par la réflexion ou par l'affect. 
J'entends par le terme « dessaisissement» ce qui, de façon aussi soudaine 
qu'inattendue, provoque chez le sujet de l'expérience une perte momentanée 
de ses limites et repères habituels, ou encore un affaiblissement du contrôle du 
moi susceptible de correspondre à ce que Michel de M'Uzan a nommé 
112 Ibid, p. 20. 
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«dissociation provisoire du psychisme », un état que je conçois comme 
favorisant l'ouverture d'un processus d'élaboration psychique1J3. 
Perdre ses repères habituels, renoncer pour un instant au contrôle de son 
• Il ~ 
mm, sont des épreuves redoutables pour le spectateur. Il se fait violenter, 
« violer» même à en croire Ubersfeld. L'image le pénètre contre son gré, les 
symboles le transforment. À son insu, et hors de son contrôle, il sera atteint. Et 
pourtant le spectateur n'est pas uniquement naïf et victime. Il choisit l' œuvre, il 
choisit l'émotion qu'il veut y trouver. Il cherche cette atteinte. Il cherche à 
défouler ses passions, ses interdits. « Se dessaisir », pour reprendre le terme de 
Leclerc, s'offrir à un « processus d'élaboration psychique ». 
Chez Chéreau, cette idée se retrouve très clairement, même si elle est 
nuancée. Le dessaisissement permet une reconstruction autre du sujet. Alors 
que Leclerc se contente d'atteindre et d'endeuiller, Chéreau anticipe le post-
traumatique. Il ne s'arrête pas à l'atteinte, il ne se contente pas de 
l'ébranlement, il en profite pour créer une nouvelle forme de subjectivité. Il 
nous expose à nos habitus, à notre pudeur, à nos déchets. L'image n'agit pas en· 
tant que modèle (comme la mode pourrait le faire), ni comme norme, mais 
comme lieu où le sujet est rènvoyé à lui-même en tant que regardeur. Il se 
retrouve ainsi face à lui-même. Endeuillé d'un moi de fantasmes, de celui qu'il 
rêvait dans l'identification et en se laissant atteindre, le nouveau sujet se 
retrouve face à son cadavre, et à ses infirmités. 
113 Ibid., p. 20. 
79 
C'est par l'intennédiaire d'une plongée dans l'abject, dans un 'lieu 
cadavérique, comme je l'ai expliqué dans le premier chapitre, que Chéreau mel 
en images cette idée d'un deuil d'où naîtrait un nouveau moi. Il élargit ainsi la 
théorie psychanalytique. Ce « cadavre» rapproche, chez Chéreau, le moi idéal, 
qu'est Jean pour Henri, du deuil. Souvent, le moi est complètement confondu 
avec l'objet de la pulsion et, face à une image sublimée de lui, le sujet se perd à 
l'intérieur de l'image de Jean. Dans une scène de L 'homme blessé, Henri 
portera les vêtements de Jean. Par cet acte superficiel, il deviendra lui, prendra 
son apparence. Mais il ira plus loin, il ira jusqu'à lui emprunter ses travers. Il 
trahira, comme le fait Jean. La perte identitaire est ici totale, ne s'arrêtant pas 
simplement à une identification physique. Il vit l'image comme vraie, bien 
qu'en toute conscience du non-sens de cette croyance. La perte de soi est totale 
car l'image regardée correspond totalement aux attentes du regardeur. 
Cette confusion (des personnages, des corps, des identités) renvoyant à 
une dialectique de l'être - je suis ce que j'aime - et correspondant à la fonnation 
même du moi en tant que moi plaisir, pointe finalement vers une profonde 
régression. Une renonciation à satisfaire son désir avec (ou face à) un objet. Le 
spectateur va alors vers le deuil, tout comme les personnages. Mais il se perd 
d'autant plus si l'image, habituellement sans surprise, s'avère piégée. C'est 
peut-être précisément là que le spectateur se retrouve, dans le deuil. Un deuil 
particulier que cherchera à éviter le mélancolique lors de la perte de cet objet, 
qui sera vécue comme perte d'une partie de son moi. 
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J'opposerai ainsi le sujet qui se perd au mélancolique. Car le 
mélancolique refuse le deuil. Avec le départ ou la mort de l'objet, c'est l'édifice 
narcissique qui s'effondre, le moi n'a plus de quoi se soutenir, sinon 
l'hallucination d'un « cadavre ». L'autre est, de ce fait, un acteur indispensable 
dans le processus identificatoire. Freud explique à travers la mélancolie cette 
fonne d'identification courante et finalement anodine face à une altérité 
fantasmée 1l4. L'identification mélancolique correspondrait, selon lui, à 
l'identification à un objet pulsionnel qu'aime le sujet. Le mélancolique 
s'identifie à celui qu'il aime, et la pulsion fait retour sur le Moi propre. C'est 
pourquoi il est nécessaire de saisir cette identification comme narcissique (c'est 
d'ailleUrs là une deuxième appellation de ce processus pathogène). Dans la 
mélancolie, le sujet s'identifie à l'objet. Mais cet objet sera «perdu » et, 
l'ayant perdu, le sujet cherchera à se l'incorporer, pour le garder li 5. Or lorsque 
l'écran s'éteint et que la lumière se rallume, moment où nous sommes dans une 
extrême fragilité et où notre identification était totale, nous réalisons que tout 
n'était qu'un leurre. Nous devons reprendre conscience de notre réalité, faire le 
deuil de ces pertes imaginaires qui nous habitaient. 
Cette question pourrait également être rapprochée de celle du 
« manque », un des fondements de la théorie psychanalytique, qui nous renvoie 
à un principe qui fait que l 'homme ne pourra jamais éprouver que des 
114 Lire à ce sujet les textes« Pour introduire le narcissisme» (1914) ainsi que« Le moi et le ça» 
(1923) regroupés dans l'édition de 1963 de Essais de psychanalyse (Payot) de Freud. 
115 Ceci n'est pas sans rappeler la réplique d'Yves dans Being al Home wilh Claude qui explique 
avoir tué son amant pour mieu:x le posséder, le conserver intact dans son souvenir. Il se sacrifie, se 
fait martyr pour son amour. Narcissisme empreint ici d'une évidente mélancolie. 
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satisfactions partielles: « Le sujet est désirant, l'objet qui le satisferait 
pleinement n'est pas l16• » De sorte qu'il se retrouvera à occuper la place de 
l'objet perdu, et c'est lui qui sera ainsi perdu. Le sujet est alors néantisé par 
cette identification à l'objet dont il est endeuillé. Il occupe la place du mort et 
se retrouve en deuil de lui-même. Les processus identificatoires et narcissiques 
n'étant pas assouvis, le regardeur est frustré, déçu de ce trop de réalisme. 
L'idée de l'image comme d'un rêve, ou d'une échappatoire à la réalité, est 
alors prise à contre-courant. Chéreau impose le réel en le montrant comme 
rêve. Il ne cherche donc pas à sublimer l'image, ou le regardeur, mais bien à 
re-sacraliser le corps, le transgresser. 
Ainsi Chéreau, au lieu de se borner à la confrontation entre moi idéal et 
idéal du moi, proposera un contre .. mod~le, un anti-héros auquel le sujet, 
endeuillé et donc en quête d'une nouvelle identité, cherchera à s'identifier. Il 
commence ainsi par endeuiller le regardeur à travers l'image en lui présentant 
un contre-rêve, en lui infligeant des corps à l'opposé de ses attentes, poUr 
finalement proposer un autre modèle identificatoire. Il ne se contente pas 
d'endeuiller le moi de son fantasme, comme le pense une certaine 
psychanalyse, il pousse l'opération (le vice ?) jusqu'à proposer une norme tout 
autre, un anti-héros. Il détruit le moi pour le faire renaître. Contrairement à 
l'atteinte, qui n'est pas dirigée spécifiquement vers la renaissance, le travail de 
Chéreau impose au regardeur davantage que son propre deuil. Par ce cadavre, 
Chéreau semble voir un renouveau symbolique. Faisant des marginaux des 
116 PONT ALIS, Jean-Bertrand, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 148. 
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héros, il repousse l'identification narcissique à une identification davantage 
constructiviste voire altruiste. 
Terry Richardson pourrait ici préciser le travail de Chéreau dans sa 
maltraitance physique du corps et du regardeur. Photographe actuel de renom, 
Richardson s'est toujours attaché à déconstruire les modèles, forçant les 
consommateurs à repenser leurs normes. À l'instar de son maître, Helmut 
Newton, il transgresse les genres en brouillant les frontières entre mode et 
pornographie. Les corps de ses modèles, pourtant au service de grands 
couturiers tel Gucci ou de marques réputées comme American Apparel, Sisley 
ou encore Lee, ne répondent pas aux critères habituels que les mannequins sont 
censés remplir. Ainsi la pilosité, l'acné ou encore la fameuse « peau d'orange» 
si unanimement rejetée, sont montrées, photographiées, recherchées même, 
devenant preuves de vie, testaments d'une histoire. Ce travail de la peau, de la 
chair, est symboliquement très fort pour Richardson qui ne cherche pas une 
froideur plastique ou une neutralité corporelle esthétisée à la David 
Lachapelle 117. Il recherche l'être dans le corps, le contexte. Il ne crée pas de 
décors, il shoote ses modèles sur le vif, tels quels, naturellement. Il ne cherche 
pas à sublimer l'image, ou à réconforter le regardeur, mais bien à vulgariser 
l'acte photographique, tout comme les corps montrés. 
117 Je pense, par exemple, à l'exposition de David Lachapelle intitulée Men. War & Peace à Berlin en 
2007, où il exposait des corps tellement retouchés post-shoot qu'ils s'apparentaient davantage à des 
poupées figées et plastifiées qu'à de réels mannequins. Esthétique totalement assumée par Lachapelle, 
qui distingue très clairement le monde photographique de la réalité. « Si vous voulez voir la réalité, 
prenez le bus », s'exclame-il dans un documentaire lui étant consacré. 
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« Ainsi, l'image est tolérée si elle reste cantonnée dans l'irréel: c'est 
par la dissociation la plus radicale entre les images et la réalité que l'image 
peut jouer le rôle de substitut et occulter les failles de la réalitéIl8.» Le 
spectateur est endeuillé car justement confronté au réel. Richardson comme 
Chéreau vont très loin dans ce processus d'endeuillement. Ils vont jusqu'à 
travailler l'humain dans ses plus vils aspects, l'humain davantage encore que le 
spectateur au spectacle, l 'humain du quotidien, dans sa banalité. 
7. Conclusion 
Pouvons-nous être souillés par l'image? Le corps représenté peut-il 
nous blesser? Voilà les questions esquissées ici. Loin d'êtres résolues et 
n'avançant que quelques exemples en guise de réponses, les questions posées 
dans ce chapitre mettent en lumière un travail du corps dans l'attaque d'un 
regardeur consentant et cherchant l'investissement. «Justement parce que le 
corps est pré~figuration du corps de l'ordre social et que le travail de 
détournement de ses images, lorsqu'il équivaut à une désorganisation du corps 
lui:-même, provoque un déplacement des_ valeurs de notre société 1 19. » Ceci 
n'est pas sans rappeler le sportif que j'évoquais en introduction. Que ce soit au 
théâtre, au cinéma, dans la littérature ou lors de jeux sportifs, le regardeur-
lecteur se veut maltraité. Qu'il meure dans une narration ou après l'échec de 
l'équipe favorite, il y a perte du héros et de son image. Il y a échec du symbole. 
118 LA CHANCE, p. 23. 
119 LA CHANCE, p. 13. 
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Les œuvres étudiées, et L 'homme blessé en particulier, travaillent ainsi le corps 
et son regardeur dans un masochisme évident et revendiqué. 
Ce chapitre aura ainsi surtout eu pour projet de penser l'effet de 
l'image : la catharsis au théâtre, l'atteinte au cinéma et l'identification dans une 
vision plus large d'un humain face à du spectaculaire. N'est-ce pas là le mandat 
cathartique que tout artiste ou auteur s'impose dans la création? N'est-ce pas là 
la quête évidente du spectateur ? Que je prenne pour exemple le lecteur de 
roman, le spectateur balinais ou l'amateur de télé-réalité, la fragilité, la fébrilité 
même devrais-je dire, l'émotion recherchée l'est pour son intensité. C'est 
pourquoi, même si, en tant qu'habitués d'images chocs, nous nous pensons plus 
évolués ou plus avertis qu'un spectateur primitif, nous continuons pourtant à 
repousser la limite du corps. Nous continuons à vouloir être ébranlés, à 
rechercher l'émotion. 
L'intérêt de Chéreau réside précisément dans son travail sur le désir 
d'atteinte. Car il ne nous donnera jamais ce pour quoi nous étions venus. Il 
cherchera toujours à atteindre l'humain davantage que le spectateur. Il le 
travaillera dans l'usure, dans la déception. Atteinte pas seulement paralysante, 
pour Chéreau, comme le proposait Leclerc mais dialoguant avec le social. Le 
but de Chéreau est de reconstruire, de réincarner le corps et de redonner au 
regard sa valeur critique. 
« Nous assistons alors à une resacralisation du COrpS120 », nous dit La 
Chance. Une resacralisation qui redonnerait vie au regard, et donc au 
120 Ibid., p. 29. 
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regardeur, lui conférant surtout sa place et son importance face à l'œuvre. Une 
resacralisation vécue dans l'urgence d'un besoin symbolique. Le corps, prenant 
la place du symbole perdu, d'un sacré recherché, se voit maltraité, humilié. 
Paradoxalement, il restera un lieu propice à l'incarnation. Ceci ne révèle-t-il 
pas, alors, un rapport sadomasochiste à l'image, au corps, au sacré, à la 
tradition? Ceci ne marque-t-il pas une évolution dans le paradigme du corps? 
« Je fais corps avec le sujet », disait Gaumond en introduction. Le spectateur 
s'attache au corps, parce qu'il est le seul élément qu'il connaît réellement, 
auquel il peut s'identifier en toute facilité, et en toute fragilité. Le regardeur 
incarne ce paradoxe mêlant fragilité et recherche de violence. Nous fragilisons 
notre corps au travers d'images qui nous maltraitent! Nous nous fragilisons 
pour mieux réinvestir le réel. 
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Conclusion 
Au cours de ce mémoire, je me suis intéressée aux représentations du corps 
homosexuel dans les années 1980. À travers différentes représentations de ce 
corps (corps-lieu, corps de l'abjection, corps mis à mort, et corps sacralisé), j'ai 
discuté le rapport que l'Image entretenait avec le Symbole. Le corps des années 
1980 est désincarné, désacralisé. Exposé, il devient nouvelle référence 
idéologique, nouveau modèle. Ainsi, l'identification à l'œuvre modifiera la vision 
courante d'un corps qui se jouait principalement dans une mythification de la 
chair, d'un corps auréolé. 
Le nouveau modèle engendre un nouveau regard et une nouvelle vision du 
monde. Le spectateur est alors touché en tant qu'humain car ramené à sa 
vulnérabilité quotidienne. La banalité pénètre l'Art qui insère le réel dans la 
représentation, transgression stimulante bien que déroutante qui force la critique 
et le rapport à l'œuvre. La théorie du regard, que j'ai ainsi essayé de développer, 
repense ces mutations du corps et le spectateur dans son engagement imaginaire, 
dans son investissement à l' œuvre. Les différentes étapes que j'ai décrites 
proposent l'évolution d'un spectateur en regardeur et finalement d'un regardeur 
en être humain qui se confronte au monde. L'image peut retrouver un impact 
sublimant car, même si elle est vécue dans le rejet, elle nous permettra une 
reconstruction identitaire, une avancée. 
Patrice Chéreau, dans L 'homme blessé, cherchait la stimulation 
intellectuelle. Il poussa le spectateur à repenser le spectacle en train d'être vu, il 
l'obligea à réfléchir l'image. Contrairement, par exemple, à Jean Baudin qui, 
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dans l'adaptation cinématographique de Being af home with Claude, mâchait le 
travail intellectuel qui incombait au spectateur et l'infantilisait, les différentes 
œuvres étudiées ici tentaient de confronter le travail de Chéreau à son propre 
système, pris entre excitation et déni, entre fantasme et dégoût. 
L'homosexualité aura été, comme je l'ai expliqué, un prétexte à l'étude du 
corps dans ses représentations physiques et symboliques. Travailler ce corps 
homo sexué dans une période aussi cruciale que les années 1980 obligeait la prise 
en compte des choix esthétiques en relation avec le discours émis. Ceci a surtout 
permis de penser l'importance des symboles qui ancrent les personnages dans une 
atmosphère qui devra représenter une parole. Lorsque Chéreau choisit de mettre 
en scène les corps dans la frustration et le manque, un choix discursif est très 
clairement posé. Pendant que certains revendiquaient le corps et le montraient 
comme une nécessité d'existence, Chéreau choisit de conserver le corps en tant 
qu'instance intouchable, en tant que sublimation. Ille resacralise, le restaure. 
Comment traitons-nous le corps en l'an 2000? Y a-t-il encore « mutation »? 
Il est intéressant de réfléchir à présent, et afin d'élargir le travail entrepris ici, la 
place du corps dans la société actuelle et son rapport au regard. Les artistes des 
années 1980 ont proposé une esthétique qui travaillait un corps hors du sacré, qui 
se voulait libérée mais qui ne s'épanouissait finalement que dans la mise à mort 
ou le rejet. Sommes-nous arrivés à réintégrer nos corps, à les re-sacraliser ? Et 
par quel moyen ? Les représentations homosexuelles actuelles diffèrent 
totalement des images passées. De nouveaux médias ont récupéré le personnage 
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· du gai depuis la fin des années 1990. Des médias plus « populaires » qui sortaient 
ainsi l'homosèxuel de son underground fétiche, l'obligeant à ne plus être 
seulement artistique et intellectuel, Ip.ais investi dans la cité. La télévision a ainsi 
recyclé ce corps, le faisant entrer dans les foyers. De la série télé qui cherche à 
banaliser et normaliser le gai dans une société qu'il ferait rire, au reality show 
qui, par peur de discrimination, offre un quota d'homosexuels dans ses émissions, 
l'image des gais est devenue saturée, hypervisible. L'homosexuel se doit donc 
d'être beau, bien apprêté, urbain. Entrant dans la norme, il doit se rendre visible. 
Le gai n'est plus seulement «grande folle hurlante H, comme le disait Guy 
Hocquenghem, il est aussi esthétique, modèle. 
Plus largement, et pendant que le corps homosexué évolue dans 
l'imaginaire populaire, le corps sociétal, le corps humain dans son traitement, 
tous sexes confondus, est à un tournant. Depuis les années 2000, un débat secoue 
la critique dans le milieu artistique qui questionne la violence et le non-sens des 
images proposées. Dans un article paru dans L'Express en 2004, Jean Clair, alors 
directeur du Musée Picasso à Paris, déplorait le « passage à l'acte» des artistes 
actuels quant à ce que Bataille fantasmait dans Les larmes d'Éros: Ce que Clair 
désignait comme le {( triomphe de l'immonde» c'est-à-dire, selon l'étymologie 
(immundus), de l'abjection, du déchet, irait, selon lui, à l'encontre du travail 
proposé par Bataille, qui articulait érotisme et sacrifice humain sur l'idée d'un 
sacré ambivalent, de souillure et de sainteté à la fois. Dans ce même numéro de 
L'Express, Guy Boyer, directeur de la revue Connaissance des arts, déplorait, lui, 
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la non-reconnaissance de ces « artistes du déchet» qui seraient les héritiers d'une 
esthétique consacrée par Marcel Duchamp voire même Otto Dix. Ce débat, lancé 
par les deux critiques en 2004, n'est pas sans rappeler le travail sur le corps 
proposé 'par les artistes homosexuels des années 1980, qui transcendaient la 
question tant débattue opposant notre peur de l'horreur à notre désir d'extase. 
Outre ce simple aspect immonde, c'est surtout un rapport sadique ou 
masochiste à l'œuvre qui est ici discuté, le constat d'un corps in-sensé travaillé 
dans une esthétique violente et désacralisante. Ces artistes ont, de ce fait, 
rapidement été comparés à un autre phénomène extrêmement actuel, des 
mouvements amateurs n'ayant pourtant aucune prétention artistique ni 
idéologique, agissant par pur sadisme assumé: le happy slapping ou (et là nous 
sortons de l'aspect rieur qui fonde cette « joyeuse» gifle filmée)" les tortures 
montrées à répétition sur Internet. Ces pratiques s'opposent à toute fonne de 
démarche artistique car elles annulent le mandat symbolique d'usage, et vident le 
corps de sa potentielle incarnation et de son symbole. Le corps ne représente 
plus: il est usé. Entre la pendaison de Saddam Hussein et les visionnements de 
photographies de tortures, telles celles infligées à la prison d'Abu Ghraib, que 
penser de la place du corps et, plus largement, de l'humain dans nos sociétés de 
consommation occidentales? Sociétés qui consomment de la violence, de la mort 
et de 1 'humiliation, trois thèmes hautement bibliques, que notre inconscient 
collectif aura largement intégrés. 
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Mais davantage encore qu'un corps consommé, c'est l'idée d'un corps 
dépolitisé qui surgit ici. Alors que les révolutions sexuelles auront revendiqué 
une autonomie et une nouvelle vision du respect du corps, alors que la Science 
aura développé l'idée d'une gestion et d'une santé du corps, et alors, surtout, 
que la Justice aura créé une législation autour de ce même corps, notre actualité 
ne revendiquera que du scandaleux. Le corps n'est plus un combat, ni un enjeu, 
il est un spectacle. Ces pratiques actuelles ne sont d'ailleurs pas sans nous 
rappeler les pendaisons et autres crucifixions auxquelles la communauté se 
rendait, il n'y a encore pas si longtemps, pour admirer la souffrance, la mort. 
Le corps était alors une foire, un lieu d'amusement collectif. Le travail de 
Michela Marzano éclaire énormément ce sujet, qui propose une réflexion sur le 
vide que rencontrent le corps et le regard de par ces pratiques. Lorsque nous 
réfléchissons à l'actuelle société américaine qui pénalise la fellation dans 
certains de ses États, mais autorise encore la peine de mort, une question 
s'impose: pourquoi interdire le sexe mais laisser la violence? Paradoxe 
intéressant qui cautionne davantage le meurtre et la souffrance que l'érotisme. 
Une indignation face au corps qui l'aura longtemps rendu mythique et 
intouchable, mais une indignation qui l'aura, surtout, banalisé, voire même 
néantisé. 
Léo Steinberg aborde cette même question, dans son ouvrage La 
sexualité du Christ. En prenant pour exemple les représentations sexuelles du 
Christ, Steinberg tente de montrer le non-puritanisme des artistes de la 
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Renaissance. « [L]'art de la Renaissance a produit tout un ensemble de 
représentations sacrées dans lesquelles les parties génitales du Christ enfant, ou 
du Christ mort, sont exposées avec une telle insistance qu'il convient d'y 
reconnaître une ostentatio genitalium comparable à celle qui nous présente les 
plaies du Christ, la canonique ostentatio vulnerum l2l . » Par la suite, le Vatican 
décida de « voiler» ces parties génitales sans pour autant modifier les plaies 
béantes. La question soulevée par Steinberg essaye de repenser cette 
indignation face au corps, pourtant érotisé et cautionné ainsi depuis les 
premières images glorifiant le Christ. La même question s'impose à nouveau: 
pourquoi dérober le sexe mais laisser la violence? Partant de là, ce qu'il serait 
intéressant de réfléchir serait l'influence de cette indignation sur les artistes 
actuels. Où en est, aujourd'hui, l'Image par rapport au Dogme? Comment 
repenser ces symboles voilés ?Les artistes actuels s'inspirent-ils de ces images 
christiques? Et ne sortons-nous pas trop souvent de l'Art pour prendre le 
Christ comme objet de dérision122 ? 
Alexandre Leupin, dans son livre Phallophanies, aborde la question de 
l'idolâtrie. S'inspirant de peintures et de gravures anciennes qui mettent au 
centre de leur travail « l'érection glorieuse 123 » du Christ, il traite l'idolâtrie 
121 STEINBERG, Léo [1983], La sexualité du Christ dans l'art de la Renaissance et son 
rej;0ulement moderne, Paris, Gallimard, coll. « L'Infini », 1987, p. 19. 
1 2 Je pense évidemment aux photographies prises à la prison d'Abu Ghraib qui mettaient en 
scène des prisonniers musulmans cagoulés et contraints de feindre le Christ sur la croix. Acte 
insensé pour ces prisonniers, qui ridiculise davantage le bourreau américain chrétien 
~ue l'iraquien. 
1 3 LEUPIN, Alexandre, Phallophanies. La chair et le sacré, Paris, Éditions du Regard, 2000, 
p.123. 
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dans nos sociétés modernes: «Nous n'adorons plus nos godemichés, ils sont 
passés du temple à la chambre à coucher. Nous ne vénérons plus 
religieusement les objets du culte sexuel; [ ... 1 ils ont trouvé refuge dans les 
sex-shops 124. » Leupin déplore le manque d'adoration, de sacralisation des 
objets et du corps dans nos sociétés occidentales actuelles. Le travail du désir a 
ainsi évolué, nous dit-il, il se cache, se renie. 
Ce constat d'un déficit symbolique dans lequel le corps a été plongé 
amène surtout à envisager un retour à la perversion et au sadisme en tant que 
nouveaux paradigmes dans le monde de l'art contemporain actuel et dans notre 
société. Car le corps est désinvesti idéologiquement pour n'être qu'un prétendu 
acte fort et choquant. Mais un acte fort, c'est-à-dire radical, transgressif ou 
éclatant, bref un acte spectaculaire, n'est pas forcément un discours réussi, une 
parole pleine ou un dire vrai. Tout le travail de Chéreau réside dans ce travail 
du choc. Il ne surexcite pas, il ne surenchérit pas sur le scandale, mais cherche 
l'image, le symbole. Parce que questionner les corps artistiques perfonnés dans 
un désir de représentation face à des corps perfonnés dans un désir de vérité 
reviendrait à questiorrner l'idée de réalité. Pourquoi le sang "réel" est-il 
nécessaire à la place de la couleur rouge ? Pourquoi l'excrément à la place de 
la boue? Pourquoi le corps à la place du discours? 
Ces questions amènent surtout une idée plus grave qui découle 
directement de cette recherche de vérité: à partir de quel moment le sang réel 
124 Ibid., p. 15. 
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cesse-t-il de n'être que du sang, pour être porteur d'une autre intentionnalité et, 
par la.;.même, le corps cesse-t-il d'être un corps? La question de l'intérêt de 
l'Art dans un monde qui refuserait la mise en scène est extrêmement 
pertinente. Tout au long de ce mémoire, j'ai tenté de mettre en avant 
l'importance de l'imaginaire et de la stimulation intellectuelle du regardeur 
dans la construction d'œuvres. Qu'elles soient artistiques ou littéraires, ces 
œuvres font l'humain car l'obligent à s'interroger. Ainsi, à partir du moment 
où l'image montre sans pudeur et que, de plus, l'image est vraie, quel rôle 
peuvent encore jouer l'Art et la littérature dans nos sociétés rassasiées? La re-
présentation a-t-elle encore sa place? 
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